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TYGODNIK SPOŁECZNO-LITERACKI 


ALEKSANDER HERCEN 


Józef Garibaldi (1807 — 188%). 


kwiecień 1864, 


"IEPODOBNA opisać tego, co się 
daochriato" eksotis Ia V2ARÓW 
Wellingtona t Nelsona nigdy nì- 


LĄ kogo tak nie przyjmował lud. 


Zadziwiający kraj: głupi i wiel- 
ki, pospolity i niezwykły — byk o zapę- 
dach Iwa... Przyjęcie, 'zgotowane Garibal- 
diemu, przeszło wszelkie oczekiwania. Od 
Seven clm Station do Westminsteru, a stąd 
do St. James — jeden nieprzejrzany tłum. 
Lud właził na koła powozu, Ściskał ręce, 
huczał, Przejazd Garibaldiego ciągnął się 
od wpół od trzeciej do ósmej wieczór; do- 
my zawieszone były dywanami į sztanda- 
rami... 

„„Prólog. Fanfary. Zjawia się bożyszcze 
mas, jedyna wielka osobistość ludowa na- 
szych cząsów, ukształtowana po roku 1848 

' — zjawia się we wszechpromieniach sla- 
wy. Wszystko pochyla się przed nią, świę- 
*tuje ku jej czci — zaiste, odbywa Się nā- 
ocznie hero.worship') Carlyle'a. Salwy 
armatnie, bicie dzwonów, bandery na okrę- 
tach, i tylko z tego powodu nie ma muzyki, 
że gość Anglii przybył w niedzielę, a nie- 
dzieła — to dzień umartwień tutaj... Sie- 
deńr godzin na nogach Londyn czeką na 
swego gościa... Robotnicy į książęta, szwa- 
czki i lordowie, bankierzy i hight chureh*), 
republikanin z r. 1848, starszy syn królo- 
wej Wiktorii, bosy zamiatacz ulic, urodzo- 
ny bez rodziców — wszyscy, jeden przez 
drugiego, szukają jego dloni, spojrzenia, 
słowa. 

„Przy moście Westminsteru, w pobliżu 
parlamentu; tłum zwar? się tak szczelnie, 
że powóz, posuwający się krokiem, stanął; 
a okrzykami „hurra“ ludzie oblepili powóz; 
kto się mógł przedrzeć do Garibaldiego, 
ściskał mu dłoń, eałował skraj płaszcza, 
krzyczał: welcome! *). W upojeniu patrząc 
na wielkiego plebejusza, lud chciał wy. 
prząć jego konie i sam wieźć go dalej. 
Książąt i lordów, którzy go otaczali, nikt 
nie zauważał: zajęli sku ne miejsca haj- 
duków i rękodajnych. owacja Lrwała 
prawie godzinę: jedna fala tłumu podawała 
gościa drugiej fali, przyczem powóz posu- 
wał się kilka kroków i znowu się zatrzymy= 
wał. 

Złość i rozjuszenie konserwatystów kon- 
tynentalnych jest. zupełnie zrozumiałe, 

Garibaldiego nie tylko stanowi 
i liberii, ale jest nəd- 


zwyczaj hiębeznieczne. jnko przykład. To 


» „Czerwona koszula” — opis pobytu Ga- 
rikaldiego w Londynie w r. '1864. Fi 
z pamiętników pt. „Przeszłość 
{Byloje i dumy). które w tłum: 
worskiego, WI. Słobodnika i J. W 
gh ukażą się nakładem „Wiedzy“ w setną 
rocznicę „Wiosny Ludów“. 


Hercen na łożu 


też wściekłość świstków, wysługujących się 
trzem: cesarżom *), przęszi wszelkie graniu 
Ce, czynająć je od -gramicy grzeczności. 
E im SU We GUZACH, zasna W 
usząch, Angiia pałaców, Anglia akarhców, 
zapominając przyzwoitości, wychodzi po- 
społu z Anglią warsztatów” na spotkanie 
jakiegoś aventurier — buntownika, który 
by został powieszony, gdyby mu się nie 
udało oswobodzić Sycylii. „Dlaczego — py- 
ta schamialą La France — dlączego Lon- 
dyn nigdy tak nie spotykał marszałka 
Pellissier *), którego sława jest nieposzla- 
kowana?". Ale La France zapomniala -do- 
dać, że Pellissier palił setkami Arabów ż 
dziećmi i żonami tak, jak u nas wypala się 
karaluchy. 

Garibaldi powiedział świętą prawdę, 
mówiąc, że nie jest żołnierzem, lecz po pro- 
stu człowiekiem, który się uzbroił, żeby bro- 
nić swego zbezczeszezonego ogniska: że jest 
apostołem-wojownikiem, który gotów jest 
głosić wyprawę krzyżową i stanąć na jej 
czele, gotów oddać za swój naród swoją 
duszę, dzieci swoje, zadać i znieść strasz 
liwe ciosy, wydrzeć duszę z wroga, rozwiać 
prochy jego — i, zapomniawszy polem 6 


4,M 


a Files. O0opi 


Bpczątek listu Hercena „do braci Polaków" 
napisanego w związku z wybuchem powstania 
styczniowege. 


CAMICIA ROS Aro a 


śmierci (t 1870), 


zwycięstwie, rzucić skrwawiony miecz wraz 
z pochwą w głębokości morskie, 
Wszystko. to i właśnie to zrozumiały na- 


rodypszewputni alg masz, <zrozymia4--mgilarh4.2- 


w tym jasńowidzeniu, w tym objawieniu, w 
którym onego czasu niewolnicy rzymscy 
zrozumieli niepojętą  tajerńnicę . przyjścia 
Chrystusa, i tłumy cierpiących i udręczo- 
nych, kobiet i starców, modliły się do krzy- 
ża Skazańca. Zrozumieć, to znaczy dla nich 
uwierzyć; uwierzyć — to znaczy czcić i mo- 
dlić się 

Diatego też tłumy, jak gdyby w opętaniu, 
rzuciły się, aby powitać Garibaldiego, ści- 
skały mu dłonie, wołały: God bless you! *), 
Kobiety całowały mu ręce, całowały skraj 
jego płaszcza — widziałem to na własne 
oczy; i wznosiły ku niemu dzieci swoje, i 
płakały, On'zaś, jak gdyby się czuł w swej 
rodzinie, uśmiechał się, oddawał im uści- 
Ski, kłaniał się i ledwie się mógł przecisnąć 
do drzwi. A gdy wreszcie wyszedł na bal- 
kon i, skrzyżowawszy ręce na piersiach, 
pochylił przed tłumem głowę, tłum umilkł, 
ucichnął i tak pozostal... Nigdy tak królów 
nie: przyjmowano. Raz jeszcze: zdumiewa- 
jąca moe tego człowieka zawiera się w j 
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„Great Revolutionary Movement st qie. 
of AT I Peoples! | 


INTERN ATIONAL SOIREE, 


A PUBLIC MEETING 
ST. MARTINS HALL 


LONG ACRE 


Tuesday. Feb. 27, 1855. 


Freyrh: Logis Ban 
Pelix Pyst. bedru B 
£ Sie. È 


Wictor tie Batbes e 
SIL Bierze. 
Kinkel Marx, 
demi. Saf. 


‘Hungaran Kossuth: Po- 
fish Wore Ruusjań s 
Herzen. RA Hay d. 


Plakat angielski, z zawiadomieniem o wiecu 
międzynarodowym, jaki odbył się 27 lutego 
1855 r. w Londynie. 
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go zupełnej prostocie, w całkowitym za= 
pomnieniu o sobie samym. To — człowiek 
przeznaczenia. 

«Ubrany był tak, jak. go znacie z nie- 
zliezonych fotografii, obrazków, posążków, 
Miał na sobie czerwoną wełnianą koszulę, 
a na niej narzucony płaszcz, w szczególny: 
sposób zapięty na piersiach; chustkę miał 
nie na szyi, lecz na ramionach, podobnie 
jak je noszą marynarże, związaną w węzeł 
na "piersiach, W tym wszystkim było mu 
niezmiernie do twarzy, zwłaszcza w tej 
opończy... 

W ciągu dziesięciu lat zmienił się znacz- 
nie mniej, niż się spodziewałem, Wszystkie 
jego podobizny i fotografie są do niczego: 
na wszystkich wygląda starszy, czarniejszy 
i, co najważn za, wyraz jego twarzy 
nigdzie nie jest uchwycony. A właśnie w 
tym wyrazie zamyka się cała 
nie tylko jego twarzy, nle-jego samego, 
jego siły — tej przyciągającej i pełnej od- 
dania się siły, która podbijał zawsze oto= 
czenie, bez względu na to, z kogo się skła- 
dało: czy to była gromadka rybaków w 
Nicei, załoga statku na oceanie, , oddział 
guerillasów w Montevideo, pospolite rusze- 
nie we Włoszech, masy ludowe wszystkich 
krajów, czy też całe kontynenty. 

Każdy rys jego twarzy, zgoła nieregular- 
nej i raczej słowiańskiej w typie niżli ital- 
Skiej, jest ożywiony, przeniknięty dobrocią 
nieskończoną, miłością i tym, co si 
wa bienveillance (używam słowa 
kiego, ponieważ rosyjska 
świechtała się tak dalec 
się i spodlał). To samo w jego wzroku 
iw jego głosie, a wszystko to tak proste, 
tak serdeczne, że każdy czlowiek, który nie 
ma arrićre-penste i nie pobiera żołdu od ja- 
kiegoś rządu, musi go pokochać. 

Ale charakter jego ani wi twarzy nie 
ogranicza się tylko do dobroci; wraz z jego 
dobrotliwością i zniewalającym obejściem 
promieniuje zeń nieugięta moc moralna i 
jakowyś wewnętrzny zwrot ku samemu so- 
bie, pełen zadumania i niezmiernie smutny. 
Tego rysu, pełnego melancholii i żalu nie 
dostrzegałem w nim przedtem. Czy to jest 
lęk przed losem, spoczywającym na jego 
barkach, lęk przed tym namaszczeniem, j 
kie otrzymal od ludu samego, a którego już 
Się zrzec nie może?... Jestem przekonany, 


tajemnica + 
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że podobny rys cierpienia wobec powołania 
znaczył się i na obliczu Dziewicy Orleań- 
skiej i na obliczu Jana z Lejdy?) : nal i oni 
do ludu, żywiołowe zaś uczucia, dB; 
przeczucia, zamorzone w nas, mocniejsze 
są u ludu. Wiara ich miała w sobie fata- 
lizm, a fatalizm sam przez się jest nieskoń- 
czenie smutny. „Niech się stanie wola Two- 
ja“ — mówi wszystkimi rysami swej twa- 
rzy Madonna Sykstyńska, „Niech się stanie 
wola Twoja“ — mówi jej syn-plebeusz i 
Zbawiciel, modląc się smutnie na górze O- 
liwnej... 

«Jestem robotnikiem, pochodzę z robot- 
ników į szczycę się tym“ — mówi Garibaldi. 
Ale należy zauważyć, że nie ma w nim ani 
cienia prostactwa plebeuszowskiego, ani też 
wystudiowanego demokratyzmu. Jego obej- 
| ście się jest miękkie, niemal kobiece. Włoch 
1 człowiek — Garibaldi na wyżynach społe 
cznych jest przedstawicielem nie tylko plebe 
usza, wiernego swym zasadom, ale i Wio- 
cha, wiernego estetyce swej rasy. Jego 
płaszcz, zapięty na piersiach, to nietyle 
płaszcz wojskowy, ile szata wojownika-ka- 
płana profeta-re*), Gdy podno 
ją odeń błogosławieństwa i pozdrowienia, 
nie rozkazu wojskowego... 

«Garibaldi zaczął ze mną rozmowę o 
sprawach polskich. Zdumiewał się odwadze 
Polaków. 

— Bez organizacji, bez broni, bez ludzi, 
bez otwartej granicy, bez najmniejszego o- 
parcia wystąpić przeciw potężnemu, wojen- 
nemu mocarstwu i walczyć rok przeszło: 
takiego przykładu niemasz w dziejach. By- 
łoby dobrze, gdyby inne narody podjęły tę 
walkę. Tyle bohaterstwa nie może, nie po- 
winno się zmarnować. Myślę, że Galicja go- 
towa jest do powstania ? 

i Milczałem. 

— To samo Węgry? Pan nie wierzy? 

— Nie, po prostu nie wiem. 

— A czy można się spodziewać jakiegoś 
ruchu w Rosji? 

— Żadnego. Tam nic się nie zmieniło. — 
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JAN KOTT 


rękę, czeka . 


Rząd czując, że wszystkie jego nikczemnoś- 
«i, popełniane w Polsce, znadują poparcie, 
idzie na łeb na szyję, ma Europę za hetkę- 
pętelkę, a społeczeństwo upada coraz bar- 
dziej. Lud milczy: sprawa polska, to nie je- 
o sprawa, My í Polacy mamy wprawdzie 
jednego, wspólnego wroga, lecz różnie sta- 
wiamy zagadnienia. Ponadto, my mamy 
dużo czasu przed sobą, a im się śpieszy. 

Rozmowa ciągnęła się kilka minut, ale w 
drzwiach jęły się pokazywać arcyangielskie 
twarze, szęleścić suknie kobiece... W tym 
momencie zjawił się poeta laureatus Ten- 
ħyson z żoną: wawrzynów było już zbyt 
wiele, 


„Nasża uroczystość była Skromna: nie 
wzięło w niej udziału nawet dwudziestu za- 
ści. Przy śniadaniu powstał 
znosząc swój kielich, powiedział 
to następuje: 
W toaście, który chcę wznieść, połączę 
tko to, co kochfimy i o co walczymy: 
„Za wolność ludów 
„Ża przymierze ludów 
„Za tego człowieka, który 
jest żywym wcieleniem tych wielkich 
łów, za d Garibaldiego — 
4 świętą, bohaterską 
Polskę, której synowie w milczeniu biją się 
bd roku i umierają za wolność — 
Za młodą Rosję, która pod sztandarem 
mi i Woli poda w ce Polsce dłoń bra- 
terską, uzna jej równość i niepodległość i 
zmaże wspomnienie Rosji carskiej — 

„Za tych Rosjan, którzy Śladem przyja- 
ciela naszego Hercena trudzili się najbar- 
dziej nad rozwojem tej nowej Rosji — 

„Za religię obowiązku, z której czerpać 
musimy siły do walki i Śmierci za te ideały!“ 

Wówczas powstał Garibaldi i z kielisz: 
kiem marsali*) w ręku powiedział: 

— „Cheę dziś dopełnić obowiązku, który 
oddawna wypełnić należało. Jest wśród. nas 
4 , który oddał największe usługi i 
źnie mojej i wolności w ogóle. Gdy by- 
łem młodzieńcem i miałem mgliste zaledwie 


l GROŻNY 


A POSIEDZENIU w dniu 12 ma- 
ja 1827 roku wybuchł straszny 
spór pomiędzy członkami Klu- 
bu Picwicka. Pan Biottom z 

x a Algate uczuł się dotknięty za- 

rzutami dożywotniego prezesa Klubu i na- 
zwał go blagierem. Powstało okropne wzbu-, 
rzenie, które uspokoiło się dopiero z chwi 
kiedy pan Blottom oświadczył, „że osobiście 

' przejęty jest najgłębszym szacunkiem dla 

| tak szanownego gentlemana, jakim jest pan 

As Pickwick. Nazwał go blagierem tylko z 

f. punktu widzenia czysto „pickwickowskie- 

Pan Pickwick zadowolił się wyjaśnie- 

niami swego szlachetnego przyjaciela i o- 

świadczył, „iż własne jego spostrzeżenia 

| powinny być także pojmowane w znaczeniu 

K czysto pickwickowskim*, 

Tak się zaczyna jedna z największych 


epopei świata, oczywiście w znaczeniu czy- 
sto pickwiękowskim. Ale lękam się, że z 
punktu widzenia czysto pickwickowskiego 
patrzymy dotąd na samego Dickensa. Na- 
pisał kiedyś Alain, że dwaj najwięksi epi- 
1 cy — to Homer i Dickens. Bohaterowie ich 
| bowiem nie tylką walczą, kochają się i u- 
mierają, ale jedzą i śpią. To ich umieszcza 
. na ziemi, uczłowiecza. Achilles, który jest 
bardzo głodny, Odysseusz, który jest bar- 
dzo śpiący — nie przestają być bohatera- 
' = mi, ale stają się ludźmi. Stąd wielki hu- 
mor „Iliady“ i „Klubu Pickwieka*, Podob- 
= nie w którymś z historycznych dramatów 
Szekspira król angielski po wygłoszeniu 
groźnej i patetycznej mowy zwraca się do 
obecnych spokojnie i po ludzku: 
„Odejdźcie proszę szląchetni lordowie, 
p Mam z księciem Walii coś do pomówienia”. 
Poczem zaprasza zwyczajnie księcia Walii 
| na kolację. Bohater, który jest śpiący i 


głodny, nie staje siç. przez to szarym czło- 
wiekiem. Szarzy ludzie tym się odznacza- 
| ją, że nie biorą udziału w żadnych  wiel- 
kich sprawach, że istnieją sami dla siebie 
ze swą małością, bogactwem i nędzą. Jest 
to oczywiste kłamstwo. Homer i Dickens 
pokazują, że każdy z nas bierze udział w 
wielkiej epopei, Hektor był także dobrym 
wożźnicą, a woźnica Pirbingle ze „Świersz- 
cza za kominem“ jest także wielkim boha- 
terem, choćby przez swą naiwność i do- 
broć, I jest bardzo głodny, kiedy wraca do 
domu. Jak u Homera. 
Ale w świecie Diękensu 
przede wszystkim woźnicą, 


woźnica 
adwokat 


jest 


sztyńskiego. 


. mową Stanisława Hi 
Dawid 


wy Instytut Wydawnie 
field", Przekład Karoliny 
„Opowieść a dwóch miastach“ 
' wkrótce nakładem „Wiedzy“. 


| 
| 
{ 


adwokatem, a fabrykant — fabrykantem. 
To są postaci dramatu. Nie ma u Dickensa 
złych idobrych ludzi, są źli i dobrzy sędzio- 
wie, źli i dobrzy kupcy, złe i dobre pia- 
stunki, Postaci Dickensa zbudowane są ze 
stopu najprostszych uczuć, posiadają ża- 
ledwie parę gestów, które powtarzają aż 
do znudzenia, są przerysowane, karykatu- 
ralne, niezmienne. Traddles, przyjacie! Da- 
widą Copperfielda, w sądzie i szkole tak 
samo rysuje szkielety, za każdym razem 
włosy mu się coraz bardziej jeżą do góry, 
jest wierny i poczciwy. A mimo to Trad- 
dles obdarzony jest najprawdziwszym ży- 
ciem, i nie tylko żyje, jest bohaterem. 

Agamemnon był pyszny, Hektor był szla- 
chetny, Ulisses był przebiegły. Agame- 
mnon, Hektor í Ulisses są bohaterami. W 
oksfordzkim wydaniu Dickensa wszystkie 
powieści poprzedzane są opisem postaci, w 
którym każda z występujących osób, scha- 
rakteryzowana jest w sposób zwięzły i wy- 
czerpujący. Pan Pickwick jest to dobro- 
duszny uczony, pan Tupman — gentleman 
nadmiernie skłonny do miłości, pan Snod- 
grass marzy o sławie poetyckiej. 

Ale wyolbrzymieniom i uproszczeniom, 
mitologizowaniu natury ludzkiej, karyka- 
turze, grotesce i melodramacie, które czy- 
nią z Dickensa ostatniego ucznia wielkich 
powieściopisarzy angielskich XVII wieku, 
towarzyszy bogactwo rysów obyczajowych, 
cech zawodowych, typowych sytuacji Spo- 
łecznych. Rzadko kiedy umiemy odczytać z 
„lliady** historię codziennego życia paste- 
rzy i rozbójników, U Dickensa lekceważy- 
my epopeę burżuazyjnej Anglii. Dickens 
nie jest wcale tak dobroduszny, łagodny i 
sielski, jak to usiłowali nam przedstawić 
mieszczańscy krytycy. Wiele groźnych, nie 
mniej groźnych historii, niż u Homera, wy- 
czytać możemy nawet w samym „Klubie 
Pickwicka*. 

Ta „Odyssea“ w dyliżansie od jednej go- 
spody do drugiej, gdzie na każdej stronie 
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dążności, szukałem człowieka, który by 
mógł być przewodnikiem i doradcą mojej 
młodości, szukałem go, jak spragniony wę- 
drowiec szuka wody. Znalazłem go, On je- 
den czuwał, gdy wszystko dokoła spało. — 
Stał się moim przyjacielem i pozostał nim 
na zawsze; nigdy nie gasnął w nim święty 


ogień miłości do ojczyzny i do wolności. — q 


Człowiek ten, to Józef Mazzini. Wznoszę 
ten kielich za niego, za przyjaciela mojego, 
za mistrza mojego”. 

W głosie Garibaldiego, w wyrazie jego 
twarzy, z jakim wypowiedział te słowa, by- 
ło coś tak zachwycającego i wstrząsające- 
go; że przyjęto je nie ollaskiem, lecz lżami, 

Po chwili milczenia Garibaldi mówił dä- 
lej 
„Mazzini powiedział kilka słów onie- 
szczęśliwej Polsce, z którymi najgłębiej 
współczuję. Za Polskę, ojczyznę męczenni- 
ków, za Polskę idącą na śmierć w imię nie- 
podległości, za wielki wzór, jaki daje naro- 
dom! 

„Teraz za młodą Rosję, która cierpi i wal- 
czy, jak my, i zwycięży jak my, za nowy 
naród, który, wyzwoliwszy się i zmógłszy 
Rosję carską, powołany będzie zapewne da 
odegrania wielkiej roli w losach Europy. 

„Za Anglię wreszcie, za kraj niezależnoś- 
ci i swobody, za kraj, który gościnnością 
swoją i współczuciem do prześladowanych, 
zyskał najszczerszą wdzięczność naszą. Za 
Anglię, która pozwala nam zgromadzić się 
po przyjacielsku, jak czynimy to dziś”, 

«Po odjeździe Garibaldiego napisałem 
do niego list następujący: 

„Tak byłem przejęty wczoraj, że nie po- 
wiedziałem Panu tego, com chciał, żem się 
ograniczył tylko do wyrazów wdzięczności 
w imieniu nadchodzącej Rosji, uciemiężonej 
dziś nie mniej niż Polska, w imieniu Rosji, 
mrącej w kazamatach i kopalniach Sybiru, 
lecz żyjącej w świadomości ludu, budzącego 
się ku swym ideałom ziemi i wołi oraz w o- 
wej mniejszości, która jest prześladowana 
za to, że wypowiada te dążenia ludu. 


„Z radością usłyszą nasi dalecy przyja- 
ciele słowa Pańskie, pełne współczucia; po- 
trzebne im są one; na ich cierpienia rzad- 
ko kto złoży wieniec; odblask zbrodni, doko- 
nywanych w Polsce, pada na nas wszyst- 
kich. 3 
„W istocie nie żałuję, żem nic nie dodał 
lo moich Słów wdzięczności. Cóż mogłem 
dodać? Wznieść toast, za Włochy? To, to 
czułem, źle by się zmieściło w toaście. 

„Patrzyłem na was obydwóch, słuchałem 
was z młodzieńczym uczuciem pietysty, któ- 
re nie licuje już z moim wiekiem i, widząc, 
jak wy, dwaj wieley przewodnicy narodów, 
witąlście jutrzenkę Wschodzącej Tłosji, Wo- 
gosławiłem wam pod skrota strzechą. fia- 
SZĄ. 

„Wam zawdzięczam najpiękniejszy dzień 
mojej zimy, dzień doskonałej jasności — i 

jeszcze chcę was uścisnąć z pło- 
miennym dziękczynieniem, z głęboką miłoś- 
cią i czcią bezgraniczną.... z 


Aleksander Hercen 
przełożył Jerzy Wyszomirski 


1) hołd składany bohaterom, adoracja he- 
rosów, 

*) panujący kościół anglikański, 

3) bądź powiiany! 

4) Napoleon II, Franciszek Józef, Aleksan- 
der II. p 

*) Marszałek Pellissier, książę Małakowa 
(1794—1863), naczelny dowódca armii francu- 
skiej, oblegającej Sewastopol, W r. 1845 od- 
był wyprawę do Algieru, do Dahry, gdzie w 
grocie Uled-Riah żarem 1 dymem zadusił o- 
koło tysiąc Arabów. 

M Niech Bóg Cię błogosławi! 

N) Jan z Lejdy (1509—1536), krawiee, prorok 
wędrowny, nowochrzczeniec, założył W Mo- 
nasterze „apokaliptyczne władzi Chrystu- 
sa", wprowadził wićlożeństwo i komunizm 
gminny. Roku 1536 stracony. 

^) prorok-król, 

*) marsale — wino sycylijskie. 11 maja 1860 
x. Garibaldi wylądował w Marsylii na Cycylii 
i objął wyspę w imieniu Wiktora Emanuela 


„ JI, przyłączając ją do Wioch. 
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pije się gorący poncz i zajada pieczone 
kurczaki, dzieje się jednak w epoce kapita- 
lizmu. Pan Pickwick, apostoł filantropii, 
zdrowego rozsądku i ciekawości życia jest 
mieszczańskim świętym. „Nigdy nie słysza- 
łem — mówi do Hioba Trottera Sam Wel- 
ler — ani w żadnej książce historycznej o 
tym nie czytałem, ani nie widziałem na ża- 
dnym obrazie anioła w kamaszkach i z o- 
kularami; ani nawet w teatrze, o ile sobie 
przypominam, chociąż tam z innych wzglę- 
dów można by to zrobić; ale pomimo to, 
Hiobie, powiadam ci, że jest to anioł czy- 
stej krwi...” 

Opis wyborów w małym miasteczku an- 
gielskim, któremu przypatruje się ten 
anioł w kamaszkach i z okularami, jest nie 
mniej dramatyczny, nie mniej epicki od 
zdobywania stolicy Priama. 

„Jest dwudziestu ludzi należycie wymy- 
tych, którym pan uściśniesz rękę we 
drzwiach — mówi agent wyborczy, pan 
Parker, do kandydata na posła pana Sa- 
muela Slumkeya — jest sześcioro dzieci na 
rękach matek, które pan pogłaszczesz po 
głowie i o które spytasz pan, ile mają lat, 
zwłaszcza pamiętaj pan o dzieciach, ko- 
chany panie. Takie postępowanie sprawia 
zawsze dobry efekt. 

— Pomyślę o tym 
Samuel Slumkey. 

— A może też pan, kochany panie — do- 
dał przewidujący mały człowieczek =- mo- 
że będzie pan mógł... nie mówię by to było 
konieczne... ale gdybyś pan mógł zdecydo- 
wać się ucałować jedno z dzieci, to by wy- 
warło ogromne wrażenie...“ 


I jeszcze: „Przez cały czas głosowania 
miasto było w stanie jakiegoś gorączko- 
wego entuzjazmu. Wszystko odbywało się 
w sposób najliberalniejszy. Napoje spiry- 
tusowe były szczególnie tanie we wszyst- 
kich szynkach. Po mieście roznoszono no- 
sze dla dogodności wyborców, którzyby 
doznali chwilowego zawrotu głowy, ponie- 
waż przez cały czas trwania walki wybor- 
czej ten rodzaj choroby rozwijał się po- 
między głosującymi z zadziwiającą i prze- 
rażającą szybkością; często widywano ich 
leżących na bruku w stanie zupełnej bez- 


władność 


rzekł szanowny 


Do roku 1832 w hrabstwach głosowali 
tylko posiadacze ziemi, przynoszącej czter- 
dzieści szylingów dochodu. Nowe miasta, 
które powstawały wskutek przewrotu eko- 
nomicznego, nie miały reprezentantów w 
Parlamencie, Natomiast w osiedlach wiej- 
skich każdy właściciel domku — miaf pra? 
wo wyborcze, Wiele z tych osiedli było zu- 
pęlnie wyladnionych i zdarzało się, że © 
zgromadzenia wyborcze skłądały się z je: 
dnej osoby, która rajformalniej w świecie 
sama siebie wybierała posłem. Burżuazja 
od czasów wojen napoleońskich walczyła 
o reformę przestarzałego prawa wyborcze- 
go, wykorzystując dla swoich celów budzą- ` 
cy się ruch robotniczy .„Klasy średnie za 
„Dziejami Anglii“ Andre Maurois cytuje 
Trevelyana — pragnęły reformy, zarówno, 
aby pśmierzyć nastrój rewolucyjny, jak 
aby bronić swych własnych praw przed ary- 
stokracją, do której nie miały zaufania”. 


W roku 1832 udało się kupcom, ban- 
kierom i przemysłoweom przy pomocy kla: 
sy robotniczej wymusić reformę parlamen- 
tarną na siedemdziesięciu właścicielach 
miasteczek złożonych z „martwych dusz". 
„Wszystkie dziewczęta pisał Sydney 
Smith — wiedzą, że natychmiast po uchwa- 
leniu reformy wyborczej znajdą mężów. 
Uczniowie sądzą, że zostaną zniesione 
wiersze łacińskie i potanieją ciastka. Ka- 
pral i sierżant są pewni, że będą mieli po- 
dwójny żołd. Kiepscy poeci spodziewają 
się, że ich wiersze będą czytane... a głupcy 
zawiodą się, jak to zresztą zawsze z nimi 
bywa”, Sydney Smith, jak widzimy, zapa- 
trywał się na reformę wyborczą z punktu . 
widzenia „czysto pickwiekowskiego”. 


W rzeczywistości zawiedli się na refor- 
mie nie głupcy. ale robotnicy. Prawa wy- 
borcze otrzymali tylko ci mieszkańcy miast, 
którzy płacili roczny czynsz w wysokości 
co najmniej: 10'fuńtów. Liczba wyborców 
podniosła się jedynie o 150 tysięcy. Klasa 
robotniczą nie zyskała ną reformie nic, 
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prócz doświadczenia. Kiedy w dwadzieścia 
lat później Gladstone, broniąc w Parla- 

i i cenzusu wybor- 
czego do siedmiu funtów, wykrzyknął: 
„Ludzie, o których mowa są to nasi bra- 
cia, chrześcijanie jak my, nasze ciało i 
krew“, jeden z torysów zapytał go — jak 
przytacza Maurois — dlączego nasze cia- 
ło i krew kończą się na siedmiu funtach 
komornego. 

Pan Pickwick nie przejmował się kampa- 
nią wyborczą. „Klub Pickwicka" jest naj- 
bardziej radosną książką Dickensa. W li- 
teraturze angielskiej zajmuje miejsce „Pa- 
na Tadeusza”, jest pożegnaniem rzuconym 
starej, szczęśliwej i wesołej Anglii, która 
nieuchronnie odchodziła w przeszłość. Ale 
nawet mieszczański anioł w okularach i 
kamaszach znalazł się w więzieniu za dłu- 
gi. W tej wielkiej „Odyssei w dyliżansie" 
więzienie za długi zajmuje miejsce Hado- 
su. To jest zresztą historyczne piekło 
drobnomieszczanina. Wchodzimy w krąg 
osobistego i społecznego doświadczenia pi- 
sarza. j 

Karol Dickens urodził się w roku 1812 
w Landport pod Portsmouth. Ojciec jego 
był urzędnikiem cywilnym marynarki sn: 
gielskiej, człowiekiem wesołym. dobrcdu- 
sznym, który kochał się w tradycjach sta- 
rej, dobrej Anglii, Dzieciństwo mial Die- 
kens radosne, słoneczne i barwne. Nie 
trwało to długo. Kiedy Dickens miał dzie- 
sięć lat, ojciec poszedł do wiezienia za dłu- 
gi. Matka borykała się z nędzą, walcząc o 
utrzymanie rodziny. Wkrótce musiala tak- 
że szukać przytuiku w budynku więzien- 
nym. Chłopiec zdany został na własne si- 
ły. Musiał walczyć o byt w społeczeństwie, 
które nie znało litości. 

Para i maszyna tkacka przeobraziły rę- 
kodzielnictwo w - nowoczesny przemysł. 
Pierwsze lata rewolucji technicznej stwo: 
rzyły klagę średnią, wielki przemysł stwo- 
rzył klasę robotniczą i nową arystokrację 
pieniądza. Coraz czybcie; dokonywał się 
podział społeczeństwa na wielkich kapita- 
listów i najemnikó: którzy sprzedawali 
własną pracę, Rozwój kapitalizmu zniszczył 
dawną klasę średnią, rewolucjonizował 
ustabilizowane życie społeczne. zelkie 
ramy — pisze Marks w „Kapitale' oby- 
czajów i natury, wieku : płci, dnia i nocy 
zostały zburzone. Nawet pojęcie dnia i no- 
ty, tak proste dla wszystkich, zatarły się 
tak dalece, że angielski sędzia jeszcze w 
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KRYTYKA 
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W nr. 6 tygodnika „Wies“ zwraca uwa- 
ge nota Anny Kamieńskiej pt. „Problemy 
krytyki“. Kamieńska podkreśla przeci- 
wieństwo między krytyką marksistowską 
dążącą do uściślenia trudnych zagadnień 
teorii literatury i jej zastosowania w pra” 
ktyce a opartą na absolucie i intuicji kry- 
tyką idealistyczną. ~ 

Największą frudrość — stwierdza au- 
torka — przedstawia dla oceny krytycz” 
mej — poezja. Pod tym wzślędem arty- 
kal Czesława Miłosza o wierszach Twasz- 
kiewicza, zamieszczony w nr. 4 „Odrodze- 
nia”, jest szczególnie znamienny. Kamień: 
ska nazywa essay Miłosza  „wdzięczną 
gawędą*. „Nam jednak wydaje się essay 
ten czymś więcej. Jest to program poety- 
cki Miłosza — jeśli tylko znakomity autor 
„Ocalenia“ nie posługuje się jedną ze 
swych uroczych masek, także w tej wypo” 
wiedzi o drugim. poecie, jeśli mówi zupeł- 
nie serio, z 

Miłosz zbywa zagadnienia, o których 
pisze, gestem może zbyt lekkim. Nie po 
raz pierwszy upraszcza: tu Miłosz spra: 
wę romantyzmu polskiego (Porównaj: 
„List półprywatny o poezji" — „Twór- 
czość* zeszyt 10) pojmując go wą- 
sko i jak gdyby nie wiedząc o tym, że to 
co u nas nazywa się okresem poezji ro- 
mantycznej zawiera w sobie również najt 
lepsze okazy stylu klasycznego barokowe- 
ko i symbolicznego. Dla Miłosza cała ta 
epoka poezji wciąż jeszcze jak gdyby stre- 
szcza się w obrazie „kolorowego ulana“ i 
patetycznej retoryki, Słusznie podkreśla” 
Jąc, że z tej złej romantyczności czerpie 
dziś poezja emiśracyjna, nie widzi w ro- 
mantyzmie wielkiego źródła poezji pol- 
skiej, obok którego żaden z poetów nie mo” 
że przejść obojętnie. Pomiędzy dwoma u: 
tworami Słowackiego, między młodzień= 
czym „klasycznyni* jeszcze opisem Paty“ 
ża a wyprzedzającą Rimbauda wizją War- 
szawy w „Uspokojeniu”, między wzorowa” 
ną na Trembeckim poetyką dużej części 
utworów Mickiewicza a jego lirykami lo" 
zańskimi, które zapowiadają symbolizm, 
rozciągają się granice stylów, objętych 
przez szkolną literaturę nazwą stylu ro- 


Karol Dickens 


ł użyć swej iście talmudy- 
by autorytatywnie wyja- 
Kapitał 


roku 1860 mus 
cznej bystroś: 
Śmić, co to jest dzień, a ca noc. 


święcił swoje orgie". Dzień roboczy trwał 


do 16 a nawet_do 18 godzin, W kopal- 
niach używane były kobiety, jako zwie- 
rzęta pociągowe. Zatrudniano nawet czte- 
roletnie dzieci, 


antycznego. Niedostrzeganie tej rozpięto" 
ści stylów łączy się często z krótkowzro- 
cznością spojrzenia na historię czy też me- 
todą rozpowszechnioną w naszej nauce — 
odrywania zjawisk literackich od ich tła 
i podłoża. 

Kto nie dostrzega w romantyzmie roz” 
pędu rewolucyjnego od „Ody do młodości* 
do „Trybuny Ludów*, kto ogranicza się 
do formalistycznego, technicznego stosun- 
ku do spraw literatuty, gubi z oczu nie 
tylko wielkie zarysy epoki, lecz również 
zagadnienia stylu. i 

To, có przeciwstawia Miłosz „tyradom* 
romantycznym, jest równie niedobre jak 
te łyrady. Wiadomo przecież, że nikt. by 
tu o retorykę romantyczną bojów nie sta- 
czał. Przyznaję, że wolę czytać znakomi” 
te wiersze Miłosza niż jego krytyki., Nie 
ma w tym stwierdzeniu najmniejszej przy- 
gany ani pretensji: wybitni poeci bywają 
Często zbyt subiektywnie oceniającymi 
krytykami. Myślę, że również w wypadku, 
o którym mowa, duchy krytyki nie są pos 
słuszne laseczce Prospera. Długie cytaty 
z Popda — Kamińskiego, mające służyć 
za ilustrację stylu z okresu „dużej dys 
pliny“ nie przekonują. Są przykładem r 
dobrego smaku tamtej epoki i jak „Zima 
miejska" moślyby usprawiedliwić istnie- 
nie swe tylko w wypadku gdyby pisane 
były w zamiarze satyrycznym, 

Również nie przekonała mnie teza o 
twórczej roli konwenansu. Rezyfinacja z 
poszukiwań, rezygnacja z wszelkiego eks" 
perymentu musiałaby zaprowadzić poezję 
w krainę martwoty, 

Wydaje się, jak gdyby Miłosz o tym 
wiedział i jedynie przez przekorę przybie 
ral dwuznaczną maskę Tejrezjąsza, jak w 
poemacie Eliota, który to poemat pięknie 
przełożył, 

Ta postawa proroczo-żartobliwa jest 
wynikiem niewiary w możliwość obisktyw” 
nej oceny krytycznej. Ale właśnie od te- 
go jest krytyka, by tworzyła normy. Do- 
póki normy nowej poetyki nie zostaną 
wypracowane, nieraz, jeszcze glos Tejre- 
zjasza będzie gromadzi! słuchaczy. 

Mieczysław Jastrun 


Dopiero ustawa z roku 1833 zakazała za- 
trudniania w fabrykach dzieci poniżej lať 
dziewięciu (poza zakładami jedwabniczy- 
mi) i ograniczyła czas pracy młodocianych 
poniżej trzynastu lat do 48 godzin na ty- 
dzień, albo maksymalnie do dziewięciu go- 
dzin dziennie, Ta sama ustawa zakazywa- 
ła pracy nocnej dla robotników, poniżej 
lat osiemnastu i ograniczała dła nich czas 
pracy do dwunastu godzin dziennie. 

Rodzina Dickensa. podzieliła los tysięcy 
rodzin drobnomieszczańskich. Uprzemysło- 
wienie Anglii odbywało się kosztem naj: 
bardziej bezwzględnego wyzysku robotni- 
ków, kosztem  sproletaryzowania warstwy 
średniej; Kapitalizm w jego najbardziej 
bezwzględnym okresie był szkołą -życia 
młodego Dickensa, Opuszczony chłopiec 
znalazł pracę w fabryce pasty do butów. 
Zarabiał tak, jak Dawid Coperfield, po 
sześć szylingów tygodniowo. 

W roku 1834 stronnictwo whigów prze- 
prowadziło w Parlamencie reformę Prawa 
Ubogich, ograniczając zapomogi publicz- 
ne, które przyznawane były dotychczas ro- 
botnikom rolnym, kalekom i nędzarzom, 
Raport parlamentarnej komisji stwierdzał, 
„że dotychczasowy system niszczył kraj, 
był przeszkodą dla przemysłu, stanowił za- 
chętę dla lekkomyślnych małżeństw i o- 
graniczał wpływ wzrostu ludności na pła- 
ce; zniechęcał pracowitych i uczciwych, 0- 
chraniał próżniaków i utracjuszów, niszczył 
więzy rodzinne, przeszkadzał gromadzeniu 
się kapitałów i rujnował płatników, a w 
dodatku faworyzował dzieci nieślubne”. 
Wszystko to odbywało się w imię szczyt- 
nych zasad liberalizmu, wolnej umowy o 
pracę i postępu, który przynosi wolna kon- 
kurencja, ` 

Nassau Senior, przewodniczący tej par- 
lamentarnej komisji, uważał — powtarzam 
za „Dziejami Anglii" Maurois — że naj- 
lepszym środkiem zniesienia ubóstwa było 
nigdy nie pomagać ubogim. „Jeżeli ludzie 
wiedzą, że muszą albo pracować, albo 
umrzeć z głodu, pracują. Jeżeli ludzie mło- 
dzi wiedzą, że nie będą mieli pomocy w 
starości, oszczędzają. Jeżeli starcy wiedzą, 
e będą potrzebowali pomocy swych dzie- 
ci, starają się, żeby te dzieci ich kochały. 
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A więc żadnej pomocy, chyba dla tych, 
którzy naprawdę nie mają ani rodziny, ani 
środków utrzymania” 

W myśl postano! ń Poor Law Amend- 
ment Act z roku 1834 wybudowano domy 
pracy, podobne do więzień, które wkrótce 
zyskały sobie nazwę „Bastylii biedaków". 
Kobiety odrywano od mężów, dzieci od ro- 
dziców. Los sierot w „domach pracy“ opi- 
sał Dickens w słynnej powieści „Oliwer 
Twist". Zostaną w historii Anglii jego sło- 
wa: „Sądzę, że nigdy nie było od czasów 
Stuartów, prawa stosowanego w sposób 
tak haniebny, prawa tak jawnie gwałcone- 
go, prawa, którego wykonywanie byłoby 
tak źle pilnowane", 

Droga Dickensa prowadziła od pakowa- 
nia pudełek w fabryce pasty do butów, 
przez „Doctors Commons“, szacowną dziel- 
nicę sądów w Londynie, gdzie pracował w 
kancelarii adwokackiej, poprzez stenogra- 
fowanie mów w Parlamencie i dziennikar- 
stwo do literatury. Warto może przypom- 
nieć, że „Klub Pickwieka* napisany został 
na zamówienie słynnego ilustratora angiel- 
skiego Seymoura, który zaproponował dwit- 
dziestoczteroletniemu Diekensowi pisanie 
tekstów do swoich rysunków. „Klub Pick- 
wieka" wychodził w odcinkach gazety. W 
ciągu roku Dickens stał się sławny. 

„Klub Pickwicka* (1836) był pożegna- 
niem, rzuconym starej Anglii, Następne 
powieści Dickensa stają się coraz bardziej 
Społeczną historią kapitalizmu. Pomiędzy 
„Odysszą w dyliżansie" a „Ciężkimi cza- 
sami“ (1854), powieści o wyzysku robot- 
ników w Manchesterze i „Opowieści o 
dwóch miastach“ (1859) wydaje się, że u- 
płynął wiek. W rzeczywistości przedziela. 
te trzy powieści dwudziestolecie zaciętych 
klasowych walk, które przyniosło ostatecz: 
ne zwycięstwo burźui przemysłowej i 
klęskę społecznego i politycznego ruchu 
proletariatu angielskieg: czartyzmu. Ré- 
wolucja 1848 roku we Francji obaliła bur- 
żuazję angielską. Proklamacje zwycięskich 
robotników paryskich przeraziły drolmo: 
mieszczaństwo, którego ogromna większość 
popierała rewolucyjne nia czartystów. 
Czartyzm został zdławiony. 

„Opowieść o dwóch mi 
tylko powieścią historyczną. 
sześnie wielkim ostrzeżeniem, rzuconym 
angielskiej klasie panującej. Dickens poka- 
zuje okres terroru Rewolucji Francuskie: 
Zacnego drobnomieszcząnina przeraża wy- 
buch żywiołowej nienawiści, która za grze- 
chy ojców każe odpowiadać synom. W tłu- 
mie paryskim dostrzega Dickehs jedynie 
okrutną, ślepą i groźną siłę zniszczenia, 
Ale chociaż Dickens nie mógł sprawiedlj- 
wie ocenić historycznego znaczenia okresu 
terroru, dostrzegł jednak w Rewolucji 
Francuskiej nie tylko walkę pomiędzy mie: 
szęzaństwem i szlachtą, ale zarazem walkę 
pomiędzy szlachtą i mieszczaństwem, a nie- 
posiadającymi klasami. Odważnie i uczę 
wie pokazuje wielkie przyczyny Rewolucji: 
nędzę i głód, przemoc i zwierzęcy byt ludu. 


żą 


ach“ jest nie 
Jest jedno- 


„Jakże to wiele sobie robiono z żon i 
matek — mówi bohaterka powieści, pani 
Defarge — na które patrzyłyśmy, _ kiedy, 
byłyśmy mniejsze, niż to dziecko? Znałyś- 
my dość mężów i ojców, których porywa 
no i trzymano w więzieniach, - Przez całe 
ycie widziałyśmy nasze siostry — 
kobiety cierpiące w sobie i w swoich dzie* 
ciach nędzę, głód, nagość, pragnienie, cho« 
roby, ucisk i poniewierkę wszelkiego To+ 
dzaju”. 

Ale szlachetnego drobnomieszczanina z 
epoki wiktoriańskiej nie mniej od wybuchu 
klasowej nienawiści przeraża egoizm i głu+ 
pota możnych. Oto portret emigranta, stó« 
ry do dziś pozostał aktualny: „Jaśnie o4 
świecony pienił się i chełpił tym wszyst- 
kim, co niezadługo uczyni, aby się zemścić 
na podłym motłochu. Należało to do zwy 
czajów jaśnie oświeconego, jako zbiega i 
do ogólnych zwyczajów angielskiej narodo* 
wej lojalftości, aby mówić o tej straszliwej 
rewolucji, jako o jednym pod słońcem ziar- 
nie, które nie posiane wyrosło, i jak gdyby 
ci, którzy patrzyli trzeźwo na potworny 
ucisk ludu we Francji, na jego niedole, je-_ 
go krzywdy, nie przepowiadali zdawna, że 
ku temu idzie, że to jest nieuniknione, i 
jak gdyby nie nawoływali — do opamięta= 
nia póki czas. Ale jaśnie oświecony nigdy 
o tym myśleć nie raczył, ani też nie chciał 
tego sobie obecnie przypomnieć. 
świecony umiał tylko burzyć się i pienić, 
knuć najdziksze spiski w celu przywróce- 


nia porządku rzeczy, 
siebie i w; 
ba i ziemi“. 


który przeżył sam 
czerpał wszelką cierpliwość nie- 


Z lat nędzy, głodu i poniewierki wynió 
dzy, g on: yniósł 

Dickens wielką znajomość warunków życia 

wszystkich warstw społecznych, która po- 


zwoliła mu obdarzyć najprawdziwszym 
istnieniem setki bohaterów s h powie- 
Ści, I nie. tylko bohaterów. Dickens jest 


jednym z największych malarzy ulicy lon- 
dyńskiej; dostojnych  arystokratycznych 
dzielnic, gwarnych i natłoczonych przed 

mieść, strasznych „slumsów“ i romanty- 

cznych portowych zaułków. W ulicy lon- 

dyńskiej dostrzegł Dickens ten sam obraz 
jeznej, który uderzył 
młodziutkiego Engelsa, kiedy w roku 1542 
| 


z napół feudalnych Niemiec przeni. 
nagle do handlowej stolicy 


„Czyż te setki tysięcy jednostek ze 
wszystkich klas i wszystkich zawodów, któ- 
re przechodzą, potrącając się wzajemnie, 

$ nie są ludźmi, którzy mają tę samą nātu- 


iata. 


| WIE 


„Chlebnikow jest chaotyczny, gdyż jest ge” 
niuszem'. (D, Burljuk); _„Wielemir jest bes- 
względnie genialny“ (W. Iwanow); „Chlebni- 

| kow na całe Stulecia utórował drogę dla 
przyszłości" (O. Mandelsztam); „Jest on drga- 
niem przedmiotu — współczesna poezja to 
jego dźwięk* (W, Szkłowski); „Chlebnikow: 
osiągnięcie maksymalnej wyrazistości za po- 
p mocą mowy potocznej, wolnej od jakiejkol- 
wiek dawnej poetyczności* (Deklaracja w 1 
numerze „Lefu'). 


Kim że był człowiek, o którym wyrażano 
się w ten sposób? Kim byłi co reprezentował 
ten, kogo futuryści rosyjscy i ich spadkobier- 
cy — ód pierwszej założonej przez D. Burlju- 
ka grupy futurystów „Gileja* aż po założo- 
ny przez Majakowskiego „Let* („Lewy Front 
Sztuki") i jego odgałęzienia — ogłosili za 
swego duchówego wodza, a który sam siebie. 


nazywał na wpół serio „przewodni 
kuli ziemskiej”? ? sig 
M Jeżeli futuryzm włoski, reprezentowany 


przez Marinettiego, 


był w swych  podsta- 
wach socjalnych 


ruchem imperialistycznym 


| (Wojna jedyną higieną świata), a jako 
| program literacki głosił urbanizm i dyna- 
| mizm, to futuryzm ros; zy w a= 


| kresie carskiego imperializmu z opozycyj- 
| nych nastrojów drobnomieszczaństwa, stał 
się  indywidualistycznym i anarchistycznym 
| buntem, pozbawionymi wspólnej bazy socjal- 
"nej. Rozbici na zwalczające się wzajem gru- 
py, stanowili futuryści rosyjscy | ferment, bu- 


| rzący estetykę symbolizmu i  akmeizmu. 
„Poezja to tylko wypowiedź z nastawieniem 
, na wyrażenie — pisze Roman Jakobson — 


to sztuka jako czysta forma. Tj 
tzesna poczja radziecka walczy o tn 
_  futurystów poezja była tylko „i 
jego funkcji estetycznej”, a tre: 

| forma. 
| Stąd tendencja da obnażania „samoistnego 
t słowa”, stąd dalej „kult impresjonizmu”, „te- 
| legraficzny styl dus; 
nalny system językowy” (Jakobson). 
lą, gdy mowa nie podąża za natchnieniem, 
gdy skostniałe słowo, reprezentujące tylko i 
jedynie dane, ogólnie przyjęte pojęcie, nie 
| zdoła przedstawić nowego obrazu poetyckiego, 
| powstaje potrzeba własnego języka poetyc- 
| kiego, języka ,pozarozumowego”. I tu docho- 
dzimy wreszcie do Chlebnikowa I jego sło- 
wotwórstwa. Chlebnikow jako reformator 
| języka dąży do usunięcia dowolności języko- 
4 wego symbolu, do usunięcia jego umowności 
| ido związania techniki wyrażania i jego for- 
| my dźwiękowej ze znaczeniową tr 
Tdzie dalej. Twierdzi, że we w. 
| zykuch można wykryć „naturalne“ dżwięko- 
| we praelementy znaczeń, tworząc w ten spo- 
| sób podstawę dla utopijnego międzynarodo- 
wego języka poetyckiego. Poeta wedle Chleb- 
nikowa jest twórcą mowy, odkrywającym w 
słowie „samolstnym” tajemniczy klucz, mt- 


eli współ- 
6, to dla 
kiem w 
określała 


| etyczną wied: ymplifikując: nie myśl rzą- 
«l słowem, lecz słowo, dźwięk — rodzi 
myśl. 


, m 
„Jezyk pożarozumowy.. to znaczy znajdu- 

|. jący się poza granicami rozumu... Panowanie 
i Ww zaklęciach, w zamawianiach języka pòzā= 
rozumowego 1 wypieranie przezeń rozumne- 


mo dowodzi, że posiada on osobną władzę nad 
į świadomością, osobne prawo do życia na ró- 
wni z językiem rozumowym* — pisze Chleb- 


| nikow. 

| Poezja Chlebnikówa — to poezja dźwięku. 
| W każdym dźwięku zawarte są prawdy — 
= symbole Od każdego pnia językowego mo- 
A źżna stworz: tysiące pochodnych przez do- 
5 danie przyrostków i przedrostków, zmieniają- 


cych wyraz emocjonalnie i zmaczeniowo. 

Tworzy on wiersze oparte na jednym zasad- 

niczym dźwięku, wiersze tzw. „raki* („pie- 
f Tiewiertni"), czytane „na wywrót* itd. 

Nie jest to ani zabawa ani dowolność — to 
system laboratoryjny, nierealny i iluzoryc; 
ny. ale płodny o tyle, że w pewnym stop- 
niu wzbogacił arsenał poetycki wielu współ- 
czesnych poetów radzieckich. 

„Pafos nazywania był u Chlebr:kowa på- 
tosem iluzorycznego opanowywania rzeczy- 
wistości. patos słowotwórstwa — patosem 
jluzorycznego zmieniania rzeczywistości — 


KUŻNICA 


rę, te same zdolności i tę samą potrzebę 
szczęścia.. A jednak mijają się, jak gdyby 
ze sobą nie mieli nie wspólnego, jak gdyby 


"nie ich nie łączyło wzajemnie, poza cichą 


umową, że każdy trzymać się ma tej stro- 
ny trotuaru, która leży po jego prawej rę- 
ce... Nikomu nie przyjdzie nawet do głowy, 
aby zaszczycić kogokolwiek spojrzeniem. 
Im większa liczba ludzi stłoczona jest na 
maleńkiej przestrzeni, tym bardziej bolesna 
i oburzająca jest brutalna obojętność. i 
bezlitosne osamotnienie każdej jednostki, 
pozostawionej w kręgu jej własnych spraw... 
Rozpad ludzkości na monady, z który: 
każda ma swoją własną zasadę istnienia 
i swoje własne cele, świat atomów osiąga 
tutaj swoją pełnię. Stąd wojna domowa, 
wojna wszystkich przeciwko wszystkim. 
jest tutaj otwarcie wypowiedziana... Każdy 
grabi swojego sąsiada, silny depcze po sła- 
bym, a kilkunastu najsilniejszych, to zna- 
czy kapitalistów, zabiera wszystko dla sle- 
bie, podczas kiedy dla tłumu słabych i 
biednych zostaje tylko nagie istnienie". 


(Fryderyk Engels: 


„Położenie klasy ro- 
botniczej w Anglii"). 

Gorzkie dzieciństwo było dla Dickensa 
szkołą miłości i nienawiści, Z lat nędzy wy- 
niósł Dickens głęboką nienawiść do boga- 
czy, do tchórzliwych, obłudnych i egoisty- 
cznych wielkich posiadaczy ziemi, do prze- 
biegłych i okrutnych bankierów, do bezli- 
tosnych i cynicznych fabrykantów. Z nie- 
nawiści do mieszczaństwa wyrósł surowy, 
okrutny i bezwzględny realizm Flauberta, 
który wszystkich swoich bohaterów unu- 
rzać chciał w tym samym błocie. Dickens 
nie tylko nienawidził ale i kochał. Spośród 
wielkich realistów on jeden posiadał dar 
wzruszania. Nie jest nigdy obojętny. To- 
warzyszy wszystkim swoim postaciom, 
gniewa się, śmieje, oburza i płacze razem 
z nimi. Bierze osobisty udział w ich walce, 
cierpieniach i krzywdzie. * 

Sentymentalizm. Tak, sentymentalizm 
angielskiego drobnomieszczanina z czasów 
królowej Wiktorii, który podzielał wszyst 
kie złudzenia i wszystkie nadzieje swojej 


klasy. Ale drobnomieszczanin ten był szla- 
chetny i mógł być jeszcze szlachetny. Dro- 
bnomieszczanin z czasów królowej Wikto- 
rii wierzył jednocześnie w reformy społecz- 
ne i w przyrodzoną dobroć człowieka, wie- 
rzył w złe i dobre strony kapitalizmu, W 
tym jest zarówno wielkość jak i ograni- 
czenie Dickensa. 

„Sądzę — mówi Dawid Copperfield do 
Uriaha Heepa — że to ty w swej chciwo- 
ści i chytrości byłeś przeciw całemu świa- 
tu, Może przyda się na przyszłość wiado= 
mość, że chciwość i chytrość nigdy nie 0- 
siągają celu. Jest to pewne jak śmierć". 

Nie oburza mnie naiwność Dickensa, Nie 
przeszkadza mi, że bohuterowie jego gą 
czarni lub biali, że zło jest pogłębione, a 
dobro zwycięża. Jest coś głęboko moralne- 
zo w optymistycznych zakończeniach wszy 
stkich powieści Dickensa. Jest coś wiel- 
kiego w niezachwianym niczym zaufaniu 
do świata i natury ludzkiej. 


Jan Kott 


LEMIR CHLEBNIKOW 


MŁ 


Uderzenia młota 
W mogiłę morza, 
We wzgórza rusałek, 


OT 


Po kręgoshipach kamieni, 
Po palcach miedzianych rąk, 


Po lejnch kamiennych 


W grzbiet wyschniętego potopu, 


Gdzie zabawy śnieguł kamiennych 
Gdzje zawieja kamiennych bogiń. 


Uderzenia młota 


Po skórze kamtennego morza, 

Po chmurach wyschłych ryb, po morskim sianie, 

W śnieżyce kamiennych rusałek, 

Których włosy po kamien'ach przelały się jak wiatr 


Z uczesunymi włosami, giłzie tyle snu i marrcń, 


O wydatnych wargach nakształt liścia brzoży, 
Na plecy z płaczem padały im włosy, 

A potem po falt leciały wstecz, - 
Wyrośnie on, bóg człowieczy, 

A wioski lękiiwie zawyja na trwogę: 


Uderzenia miota po 
Po wargach, 


Po paleach czarnych rąk, 


wodospadzie oddechu wieloryba, 


W olbrzymie oczy żelaznego morza, 
Dziewiczego potopu w żelaznych sukniach fal 
Po kruchych palcach i kwiatach w dłoni, 

Po morzu rusałczanych oczu 


O rz 
Z górskich rud 
Rodzie trod, 


ch długich, okrutnych. 


Stan opasany latającą rybą 


Czarnego morza mórz; 


1 czarna się prężąc wspinała 


Ciemna. bryla rtisałek, 


Córek morskich rodzina. 


Uderzenia młota 


W potopy morza potomka pomuru, 


W pomór mórz 


Po falach wyschniętego morza. 
Russiki o czarnych wargach 


Biorą kielich 
1 czarnoksięstwa ssi) 
Sok 


©tężtóch pocałunków młota. 


Zguiecione wargł, 
Zgrieci 


pieśni wyschłych mórz, 


Gdzie wypływały wieloryby 
I wzb'jały wodę w wysokie niobo, 


"Tortur trunek 


1 czarnogo trudu dzban, 


Skąd krople czarnych łez 


Na fartuch spadly 
1 na nogi. 


Oiemną ręką w ogniu się kąpiąc, 


Grzbietem głębiny 


1 czarnym oiemientem wysokich olal 


Dotykając młota. 


Jak kruk groźny leciał mlot 

Na kowudło rusałczanych ciał 
Na fale morskiego potopu, 
Gdzie pieśni bogiń pływały. 

A on wylamywał oczy | ręce 
Kruchym kamiennym boginiom, 


Ażeby 


wyrósł żelazny wyn. 


Jak klos na polu zakwitł. 
Po przez trudy męki rudy 


Trud rud, 


Przelstoczenie stę w belkę żelazną 


Z żelaznymi płytami 


W chłopaczka tkltwego, śmiałego, 


W pędziwiatra bęcwała 
O kamiennych + że! 


Z pępkiem na czarn) 


znych włosach 
a brzuchu, 


W żelazną belkę na posłaniu ze stali 
W śmiałe o mądrych oczach dziecię, 
Żyło na łożu ognia rudego. 


Ctemni 
Na łożu ciemnego kur! 


je brzuch chłopięcja 
mi 


Tak wyrosło nie ss i nie ona 


— Ona 


W gnieździe marzeń belki żelaznej, 

W Żelaznych prześcieradlnch į koldrach, 
Z dużymi żelaznymi oczyma 

Z kędzierzawymj żelaznymi ustami, 


Przełożył Jan Śpiewak. 


pisze Wiktor Hofman o językowym nowatof- 
stwie Chlebnikowa. 

„Przewodniczący kuli ziemskiej” tworzy 
utopie nie tylko w dziedzinie słowotwórstwa. 
Cała jego działalność poetycka opiera się na 
utapijnym, w genezie swej anarchistycznym 
stosunku do. rzeczywistości. Chlebnikow jest 
poetą zbuntowanym, ale całkowicie bezrad- 
nym i zdezorientowanym wobec odbywają- 
cych się wokół niego wielkich przemian. 
Nienawidzi kultury miasta, marzy o stworze= 
miu jakiegoś mitycznego „państwa przyszło= 
ści", gloryfikuje postaci buntowników i roż= 
bójników z XVII i XVI wieku — Razina t 
Pugaczowa, widząc w nich wodzów żywioło- 
wych ruchów rewolucyjnych mas chłopskich 
oraz bojowników przeciw obcości i zachodo- 
wi. Głosi zasadę „słowiańskiego pierwiastka 
w. języku międzynarodowym”, z gruntu zda- 
wałoby się nacjonalistyczną, a jednocześnie 
pisze manifest przeciw Marinettiemu, stara- 
jąc się odzraniczyć futuryzm rosyjski od ob- 
cego mu w socjalnych założeniach fufuryz= 
mu włoskiego. Przy tym wszystkim bierze 
udział w Rewolucji Październikowej i stawi 
ją w szeregu poematów: Genezy tego rodza+ 
ju postawy szukać należy w oderwaniu 


cepcji: 
Reakcja przeciw symbolizmowi, gdzie sto- 


wo było podporządkowane wyrażanemu prze- 
zeń symbólowi, zwróciła futurystów do za- 
stosowania w poezji języka potocznego, języ- 
ka ulicy, a w konsekwencji poprzez „słowo 
samoistne" doprowadziła do teorii „przesu- 
nięcia zmartwiałych warstw językowych”, 
do rozerwania struktury syntaktycznej wier- 
sza. U Chlebnikowa nówatorstwa te idą jed- 
nak w parze z nawrólem, a właściwie z o= 
parciem się na tradycjach poezji XVIII wie- 
ku. Przejawia się to, jak pisze A. Seliwa- 
nowski („Oczerki po istorii russkoj sowiet- 
skoj litieratury", Moskwa, 1936), w usiłowa- 
niu odrodzenia poematu dydaktycznego, Ww 
pomieszaniu rodzajów poetyckich, w irónicz- 
nym stosowaniu kolejno „burleski* i „pało- 
su”, w starann$m usuwaniu z wiersza šla- 
dów muzykalności itd. Nie sądzę, aby Sceli- 
wanowski w tym ostatnim wypadku miał rar 
cję, odnosząc „odmuzykalnianie* wiersza Wy* 
łącznie do nawrotu ku tradycjom poezji ro- 
syłskiej XVIIL wieku —* przecież w. zasoże- 
niach futurystów leżał bunt przeciw mu- 
zyczności wiersza symbolistów oraz tenden= 
cja do — jak już powiedziałem powyżej — 
oparcia się na języku potocznym, gdyż (cy- 
tuję Jakobsona): „dopiero na tle znanego fra- 
puje i daje się pojąć nieznane”, Bądź co bądź 
zastanawia u Chlebnikowa z jedriej strony 
nawrót ku dawnym tradycjom poetyckim, z 
arugiej — wybitne nowatorstwo, jednoczesne 
stawienie słowiańskiej rozbójniczej prze- 
szłości (poematy: „Razin”, „Ustrug Razina“ 1 
pozytywne, choć nie pozbawione anarch- 
stycznych akcentów, ustosunkowanie się do 
rewolucji („Nocz pieried sowietami", „Pierie- 
svorot wo Władiwostokie* i inne). 


Wyjaśnić te pozorne rozbieżności może 
tylko postawa społeczna Chlebnikowa — 
bunt przeciw warunkom życia w okresie car- 
skiej reakcji przekształca się tu w bunt 
przeciw dotychczasowym kanonom literac- 
kim, a mistyczne pojmowanie rewolucji jako 
żywiołu burzącego — w idealizację „rozbój- 
nictwa”. 

Niedawno minęło dwadzieścia pięć lat od 
śmierci Wielemira Chlebnikowa (um. w r 
1922); poezja radziecka poszła we wręcz od- 
miennym kierunku, a eksperyment Chlebni- 
kowa wydał inne co prawda, niż zamierzał 
jego twórca, lecz bezwzględnie wartościowe 
rezultaty (nie zapominajmy, że poczynania 
Chlebnikowa wywarły wpływ na cały szereg 
poetów od Majakowskiego i Asiejewa aż do 
Pasternaka i Sielwińskiego, a więc pośrednio 
i na poetów polskich) — czas więc przypom- 
nieć tego wielkiego reformatora poetyckie- 
go, dziwaka i fantastę: 


Seweryn Pollak 
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KUŻNICA 


Jan Cybis 


W Miejskiej Galerii Sztuk Plastycznych w 
Łodzł otwarta zostałą wystawa obrazów jed- 
nego z najpoważniejszych reprezentantów 
"współczesnego malarstwa polskiego — Jana 
Cybisa, Jan Cybis — po wieloletnich studiach 
w Paryżu — powrócił do kraju kilkanaście lat 
temu wraz z malarzami tej miary co Wall- 
szewski, Potworowski i inni, Ich powrót wów- 
czas stał się wielkim i zapładniającym prze- 
lomem dia malatstwa polskiego i atmosfery 
artystycznej w kraju, Dzisiaj możnaby powie- 
dzieć, że malarstwo Jana Cybisa nie posunęło 
się od tamtych czasów zbyt daleko w poszu- 
kiwaniu nowych dróg, w rozwiązywaniu nó- 
wych problemów artystycznych. Jednakże 
dzięki swej olbrzymiej wiedzy malarskiej i 
wielkiej malarskiej kulturze — Cybis zajmu- 
je poważną pożycję w plastyce polskiej, jego 
prace reprezentują poziom artystyczny wyso- 
kiej klasy, 


„Truskawki” 


„Przy. słole” 


olej 


zPojzoż 
z wronami” 


olej olej 


ZWIERZYNIEC 


O, Ogrodzie, Ogrodzie! 

Gdzie żelaza — podobnie jak ojciec — przypomina braciom, 
że są braćmi, Å zażegnuje krwawą utarczkę. 

Gdzie Niemcy chodzą popijać piwo, 

A ślicznotki sprzedawać cialo, 

Gdzie orły siedzą niby wieczność, zakończona dzistejszym, 
jeszcze pozbawionym wieczora dniem. 

Gdzie wielbląd zna tajemnicę buddyzmu i zataił krzywy 
uśmiech Ohin. 

Gdzie jeden — to tylko przestrach kwitnący szerokim 
kamieniem. 

Gdzie wytworne stroje ludzi. 

A Niemcy tryskają zdrowiem. 

Gdzie czarne spojrzenie łabędzia (który cały jest podobny do 
zimy, a dziób: do jesiennego gaju) jest nieco za ostrożne 
dla niego samego. 

Gdzie niebieską piękniś opuszcza w dól ogon, podobny do 
widzianej z Pawdzińskiego Kamienia Syberii, kiedy na 
złoto opadłych Mści i na zieleń lasu rzucono niebieską 
sieć od obloków, a wszystko to różnorako zaznaczone 
jest nierównościami gruntu. 

Gdzie małpy w różny sposób złoszczą się i wypinają końce 
tułowia. . 

Gdzie słonie, strojąc grymasy, jak stroją grymasy góry 
Ww czasie trzęsienia ziemi, proszą dziecko o jedzenie, 
nadając pierwotny sens prawdzie: — jeść, honua! jeść 
chcemy! — i przysiadają, jakby prosiły o jałmużnę. 

Gdzie niedźwiedzie zwinnie wdrapują się do góry 4 patrzą 
w dół w oczekiwaniu na rozkazy dozor 

Gdzię nietoperze zwisają niby serce współczesnego Ro- 
sjanina. 

Gdzia pierś sokoła przypomina pierzaste chmury przed burzą. 

Gdzie przyziemny ptak wlecze za sobą zachód ze wszystkimi 
głowniami jego pożaru. 

Gdzie w obliczu tygrysa, okolonym białą brodą s z oczami 
podstarzałego muzułmanina, czcimy pierwszego maho- 
metanina i czytamy właściwy sens Islamu. 

zynamy sądzić, że wiary — to clohnące strumienie 
woli, których rozpędem są gatunki, 

1 że na świecie dlatego tak wiele jest zwierząt. że w różny 

sposób umieją one widzieć Boga. $ 

Gdzie zwierzęta, zmęczone ryczeniem, wstają i patrzą 
w niebo. 

Gdzie foka, z nieustannym jękiem obiegająca klatkę, praw- 
dziwie przypomina męczarnie grzesznków. 

Gdzie śmieszne pingwiny troszczą się wzajem o siebie 

„z ezułostkowością staroświeckich ziemian Gogola. 

Ogrodzie, Ogrodzie, gdzia spojrzenie zwierza więcej znaczy 

sterty przeczytanych ksiąg. 

Ogrodzie. = 

Gdzie orzeł żali się na coš jak zmęczone żaleniem się 
dziecko. 

Gdzie pies polarny trwonż syberyjski zapał, epelniając sta. 
rodawny obrzęd rodowej nienawiści na widok myjącego 
się kota, 

Gdzie kozły żebrzą, przesuwając przez kratę rozdwojone ko- 
pyto i kiwają nim z zadowoleniem albo wesotym. wyra. 
zem oczu, gdy otrzymują datek. 


Gdzie wystrzał armatni w południe zmusza orły do patrzenia 
w niebo w oczekiwaniu burzy. 

Gdzie orły spadają z wysokich grzęd jak bożyszcza w czasie 
trzęsienia ziemi ze świątyń i dachów budowli. 

Gdzie kędzicrzawy jak dziewczyna orzeł patrzy w niebo, 
a potem na: własną łapę. 

Gdzie widzimy drzewo - zwierzę w postaci nieruchomo 
stojącego jelenia. 

Gdzie orzeł siedzi obróctwszy ku ludziom szyję i patrzy 
w ścianę, s, skrzydła ma dziwacznie rozpostarte. Czy 
nie wydaje mu się, że szybuje wysoko ponad górami? 
A może się modli? 

Gdzie łoś całuje poprzez zagrodę plaskorogiego bawołu. 

Gdzie czarna foka skacze po podłodze, opierając się na 
długich płetwach, z ruchami człowieka zawiązanego 
w worku, 1 podobna jest do litego z żelaza pomnika, 
który naraz odnalazł w sobie paroksyzmy nieopanowa. 
nej wesołości. 

Gdzie kosmatowłosy „Iwanow“ podrywa się i bije łapą w že- 
lazo, kiedy dozorca nazywa go „kolegą“, 

Gdzie. jelenie stukają rogami poprzez kratę. 

Gdzie kaczki jednego gatunku wznoszą po krótkotrwałym 
deszczu jednogłośny krzyk, jak gdyby odprawiały dzięk- 
czynne modły do kaczego — czy posiada ono nogi 
1 dziób? — bóstwa. 

Gdzie _popielato - srebrne perliczki udają niewłniątka. 
Gdzie w malajskim niedźwiedziu nie chcę poznać mieszkań- 
ca północy i dostrzegam ukrywającego się mongoła. 

Gizie wilki wyrażają gotowość i oddanie, 

Güne u wejścia do dusznego siedliska papug zostaję obrzu. 
cony. jednogłośnyn powitaniem: „diasreń!* 

Gdzie gruby połyskliwy mors macha jak zmęczona piękna 
kobieta wachlarzowatą nogą, a potem skacze do wody, 
a kiedy wtncza się z powrotem na pomost, na jego tlu- 
stym obfitym tułowiu ukazuje się głowa Nietzschego 
z. kłującą szczecną i gładkim czołem. 

Gulrte nosorożóc nosi w białoczerwanych oezach 1iewygaste 
szaleństwo zdetronizowanego króla $ jedyny ze wszyst- 
kich zwierząt nie ukrywa pogardy dla ludzi, jako dla 
powstania niewolników. I w nim wlaśnie utaił się Iwan 
Groźny. 

Gdzie czajki z dlugim dziobem i zimnym, błękitnym, jak 
gdyby okolonym okularami okiem wygladają jak mię- 
dzynarodowi aferzyści, co znajduje potwierdzenie w sztu 
ce, z jaką porywają rzucone fokom jadło. 

Gdzie, gdy przypomnimy sobie, że Rosjanie nazywali swych 
wielkich wodzów imientem sokoła, 1 gdy przypomnimy 
sobie, że oko kozaka i oko sokoła jest takie samo, za- 
czynamy rozumieć, jacy byli nauczyciele Rosjan w sztuce 
wojennej. 

Gdzie słonie: zapomniały swych okrzyków na trąbach i w 
wydają krzyk, jakby skarżyły się na rozprężenie. Być 
może, iż widząc nas nazbyt nędznymi, zaczynają uważać 
za dowód dobrego tonu wydawanie nędznych dźwięków” 
Nie wieni, 

Gdzie w zwierzętach zatracają się jakieś wspaniałe możli 

wości, niby wpisane w brewiarz Slowo o pułku Igora. 


przełożył Seweryn Pollalt 


Gdy umierają konie — dyszą, 
Gdy umierają trawy — schną, 
Gdy umierają słońca — gasną, 
Gdy umierają ludzie — Śpiewają pieśni. 


* 
* * 


Gdy rogi jelenia wznoszą się nad zielenią, 
Wydają się wyśchniętym drzewem. 
Gdy serce do krwi obnaża się w słowach, 
Powiadają: jest szalony. 
przelożył Jan Spiewak 


IRAŃSKA PIOSENKA 


Tam wzdłuż rzeczki wzdłuż Tranu, 
Wzdłuż zielonych jego smug, 
Wzdłuż głębokich jego strug, 

W słodkiej pobliżu wody 

Chodzi sobie dwóch cuduków, 
Strzela sobie do szczupaków. 
Wycelują rybie w leb, 

Stój, ptaszyno $ na: brzeg! 
Chodzą sobie pogadują. 

Prawda, pamięć mnie nie zwadzi. 
Zupę warzą, pokosztują: 

„Ech, to życie okrutnica!* 
Samolot po niebie chodzi, 

Zuch, obłoków pobrat miły. 
Gdzież to chusta — latawica, 
Samolotu wierna żona? 
Przypadkowo się spóźniła, 

też w lochu uwięziona ? 
Bajkom z góry wierzyć wolę: 
Dawne bajki faktem już, 

Lecz gdy na mnie przyjdzie kolej, 
Mięso się rozsypie w kurz. 

Kiedy zaś sztandarów brzemię 
Thum przedźwignie ucieszony, 
Czy się zbudzę, wdeptan w ziemię, 
Trapiąc czerep zakurzony, 

Czy też wszystkie swoje prawa 

W piec przyszłości cisnę prosto? 
Hej, poczerniej ląko, trawo, 

Stań, kamienna rzeczko, siostro! 


przełożył Józef Maśliński 


STANISŁAW BRUCZ 


„Obcy“ Camus'a czyli kryzys pewnej cywilizacji 


podstaw wszelkiej kultury leży 

koncepcja człowieka. Inaczej mów 

wiąc, wszelka kultura usiłuje oda 

powledzieć na pytanie: czym jest 

człowiek? Dla średniowiecza czło- 

wiek był istotą wierzącą; dla Od- 
rodzenia — istotą myślącą; dla epoki Oświe- 
cenia — istotą rozumującą; dla Kantą — 
siedliskiem imperatywu moralnego. Wiek 
dziewiętnasty, który był okresem przyśpie- 
szonych procesów cywilizacyjnych, widział 
wiele następujących po sobie | częstokroć ró- 
wnoczesnych koncepcji człowieka; roman- 
tyzm, który nawiązywał do średniowiecza, 
pojmował człowieka jako istotę czującą; po- 
zytywizm — jako istotę działającą. Szopen- 
hauer i Nietzsche upatrywali w nim przede 
wszystkim wolę, Bargson — intuicję twórcza, 
Freud — libido. Nie wdając się w analizę po- 
szczególnych koncepcji, powiedzmy że Wszy- 
stkie one opierały ię na postulacie we- 
wnętrznej psychicznej jedni człowieka, 
wszystkie usiłowały osnuć jego jażń wokoło 
jakiejś osi krystalizacyjnej Słowem, wszystt- 
kie one zakładają istnienie duszy, ale każda 
z nich umieszcza ją w innej strefie, na iñ- 
nym planie wewnętrznej struktury człowie= 
B. 


Na przełomie wieków — ubiegłego i bieżą- 
cego — zaczyna się to, co możnaby nazwać 
rozpadem monistycznej koncepcji człowieka. 
Już Bergson ukazuje nam psychiczne indywi- 
duum jako płynną wielorakość, prąd energe- 
tyczny, nieuchwytny dla władz rozumu t rzą- 
dzony jakimś bliżej nieokreślonym. irracjo" 
nalnym „porywem witalnym”. W literaturze 
hergsonizm znajduje wyraz w psychologicz- 
nym  impresjoniźmie Prousta i Wirginii 
Woolf, dla których życie wewnętrzne osobo= 
wości jest tańczącym chaosem atomów psy- 
chicznych. Joyce i surrealiści pojmują świa- 
domość jako miejsce przepływu wrażeń, do- 
znań, sensacji i strzępków myśli. Freud, któ- 
ry tak znamienne piętno wycispął na litera- 
turze międzywojennego dwudziestolecia, 
sprowadza świadomość do wąskiego skrawka 
powierzchni na podziemnym świecie pod- 


KUŻNEGA i 


1 czyny, Meursault nie grzebie się w kieru- 
jących nim motywach i pobudkach wewnętrz- 
nych. Nie mówi zatem: „pożądałem Marit", 


lecz: „miała na sobie ładną suknię w białe f 
czerwone pasy i skórzane sandały na no- 
gach“; nie mówi: „odczułem chęć zastrzelenia 
Araba", lecz ustąpił, oddałem 


zy rzut oku 
to najdalej idące zastosowanie metody obiek 
tywnej może się wydać jedynie paradoksa 
nym chwytem formalnym; ale ten chwyt ma 
głębokie uzasadnienie: Meursault nie obnaża 
zakamarków swej świadomości, ponieważ 
jej mie posiada. Jest to człowiek bez duszy, 
bez tzw. „foro interno“, psychiczna pustka 
manewrowana przez rzeczywistość zewnętrze 
ną, czarny ekran, na którym zjawisl 
padki wypisują znaki nie powiązane żadną 
logiczną więzią i w swej absurdalnej sukcesji 
tworzące ludzki los. Życie subje 
sault'a to „republika refleksów": na pogrze- 
bie swej matki nie czuje ani bólu ani smutku, 
lecz doznaje jedynie cji fizycznych, ta- 
kich jak gorąco i zmęczenie; nazajutrz po. po- 
grzebie udaje się na plażę, spotyka się z ko- 
bietą, idzie z nią do kina i później zabiera ją 
do domu; na pytanie Marii, czy ją kocha, Mé- 
ursault odpowiada dziewczynie, z którą łączą 
go stosunki seksualne, że nie — gdyż jest nie- 
zdolny do odczuwania czegokolwiekbądź, W 
historii z Rajmundem zachowuje się z bier- 
mością mięczaka, nie jest bowiem w stanie 
uświadomić sobie związków zachodzących 
między otaczającą go rzeczywistością i jego 
własną egzystencją. Zabójstwo Araba, mo- 
ment zwrotny w życiu Meursauit'a, jest odru- 
chem fizykalnym, wywołanym obsesją słońca. 
Wszystko co mu się przytrafia jest nieprzew:- 
dziene i nięprzewidzialne, stąd — swoisty styl 
spowiedzi Meursault'a, ów szyk zdań, z któ- 
rych niemal żadne nie zapowiada następnego. 
a ustawione w szereg stanowią jakby ciąg 
łańcuchowych wybuchów. 


Meursault jest ślepym atomem, wszystkie 
jego ruchy są dyktowane bezsensowną dyna- 
miką wielkiego zbiorowiska atomów, jaką jest 
masa ludzka, Poprzez jego nicość wewnętrzną 
Camus chee nam ukazać naszą własną nicość, 


jego mroku jakąś normą moralną. Próba 

mna: z wyobrażeń, jakie mają o nim inni 

je — świadkowie, prokurator, adwokat — 
sąd buduje fikcyjny obraz Meursault'a, z kt 
Tym rze wisty Meursault nie ma nie wapól- 
nego. T tu doty 
„Obcy”: człowiek jest obcy w świecie sądow 
1 opinii, jakie mają o nim inni, 

Staraliśmy się dotąd oświetlić intencję Ca- 
mus'a, ukazać jego koncepcję człowieka w ca- 
tej jej beznadziejnej, straszliwej nagości. Nio- 
wątpliwie, „Obcy* zawiera pewną prawdę, 
ale prawdę syty i specyficzną; wspierają- 
ca go idea człowieka obnaża pewien aspekt 
kryzysu cywilizacji, ale cywilizacji określonej, 
związanej z konkretną sytuacją historyczną 
i społeczną. Musimy spojrzeć na powieść cir 
mus'a jako na fakt społeczny I wysnuć z niej 
sens znamienny dla danej epoki 1 danej kla- 
Sy. 

Camus usiłuje przedstawić nam Meursuult'a 
jako typ uniwersalny 1 ogólnoludzki, flustra- 
jący „dolę człowieczą” niezależnie od warun- 
kowości społecznych í historycznych. W tym 
celu izoluje go, wydziera go ze społecznego 
tła, wyłącza z wszelkiej formacji zbiorowej. 
z wszelkiego środowiska: jego kontakty z 
ludźmi — to przypadkowe zderzenia atomów. 
Wiemy, że pracuje jako biuralsta w firmie 
przewozowej, ale wiemy również, że nie ma 
żaónego zainteresowania dla swej pracy ani 
żadnych z pracą związanych ambicji. DƏM- 
ślamy się mgliście, że pochodzi z drobno- 
mieszczaństwa. Akcja powieści dzieje się w 
czasie nieokreślonym — równie dobrze mo- 

-głaby się dziać dzisiaj, jak i trzydzieści lat te- 
mu; miejscem akcji jest Algi ale równie 
dobrze mogłoby to być każde inne miast 
freneuskie, niemieckie, angielskie lub ame! 
kańskie. Meursault jesť abstrakcją, starannie 
odklarowaną z treści psychicznej, odartą z 
konkretnych cech społecznych, abstrak 
mającą służyć do zilustrowania tezy filoz 
ficznej o człowieku w ogóle. Jak wielu pis 
, Camus żyje pod sugestią 
* konceptu o zapaszku mt- 
łafizycznym, który podsuwa człowiekowi Ja- 
kiš lós absolutny, oderwany od warunków $9- 
cjalnych i czasowych. Otóż tak pojęta dola 


amy drugiej tajemnicy tytułu * 


Jakąś mechaniczną czynność; Meursaul, jed- 
nostka aspołeczna i amoralna (bo moraJność 
jest zawsze funkcją świadomości społecznej); 
Meursault odczłowieczony, sprowadzony do 
zlepka popędów fizjologicznych — taki Meur- 
sault to krańcowy wzór człowieka w ujęciu 
kapitallstycznym, przykład tego jak system 
sobowość, jak ją degraduje do 

ch drobnoustrojów. Czło- 
wiek pojmowany nie jako cel, lecz jako śro- 
dek; wyzbyty świadomości, a więc tym sa“ 
mym świadomości społecznej, klasowej, gra- 
powej; absolutnie bierny, całkowicie rozpo” 
rządzalny, dający się ugniatać faktom i zja- 
wiskom, nie pragnący zmian w realności ze- 
wnętrznej |, co za tym idzie, we własnym 1o- 
sie, bo pozbawiony poczucia istniejących mię- 
dzy nimi związków = toż to ideał człowieka 
ze stanowiska kapitańzmu i taki jest Meur- 
sault. Rację ma prokurator, gdy mówi: 
„pustka serca, jaka odsłania się w tym czła- 
wieku, staje się przepaścią, w której zginie 
społeczeństwo”, Ale ta racja jest obłudna: 
nrokurator nie chce widzieć, że. Meursault 
jest taki, jakim go to społeczeństwo uczyniło, 
że jego pustka wewnętrzna jost / przepaścią, 
którą społeczeństwo  burżunzyjne samo 
sobie wykopało, Miliony - Meursault'ów 
chodzą po ulicach Londynu, Paryża, 
Nowego Yorku i tysięcy miast objętych cywi- 
lizacją kapitalistyczną. Miliony niemieckich 
Meursault'ów użyte zostały do budowy ma- 
chiny faszystowskiej, tego ratunkowego na- 
rzędzia kapitalizmu. Setki tysięcy Meursa- 
ult'ów zapełniły ARMONY. 5. S, i wewnętrzna 
ich nicość jerata ku nam poprzez ż'mną 
pustkę ich oczu. W perspektywie tej próżni 


odsłania nam się jedna z dróg, które przy- 
wiodły do barbarzyństwa faszyzmu | woje 
ny. 


Meursault jest niewątpliwie typem (nie 
możemy odmówić Camus'owi mistrzostwa 
syntezy), ale typem człowieka w ustroju kā- 
nym, Camus'owska filozofia osobo= 
vi st produktem gnicia i równocześnie 
instrumentem zemstv kapitalizmu: skazany na 
śmierć, pragnie pociągnąć za sobą w niebyt 
człowieka, burząc jego wewnętrzną jed- 


` A, ę ność hiczną, ji domo- 
| © świadomości, gdzie panuje nawskroś cielesny odartą z mitologii psychologicznej í konwen- człowiecza jest mitem, który rozsypuje się w ŚL platan MORENE DNE, RAE 
| żywioł płci. Wreszcie w Ameryce rodzi się cji moralnej, tych sżat konfekcyjnych, w ja- proch pod ciosami krytyki socjologicznej. ženie Jako ‘skrajny objaw kapitalistyczni 
NS behavioryzm (ód behaviur, zachowywać się, kie społeczeństwo usiłuje przyodziać człowie- W istocie, Meursault jest wytworem ustro- go antyhumanizmu. Tej koncepcji człowieka 
postępować), kierunek, który, zrywając całko- ka. Symbolem społeczeństwa jest w książce -ju kapitalistycznego i jego elementów: me- Druwinniśsmy przeciwstawić jedynie dzisiaj 
S wicie z zasadą autonomicznej świadomości, sąd: rozprawa sądowa stanowi próbę zapeł- chanistycznego racjonalizmu, ekonomicznego wazia, jedynie realną 2 konoepoję calowik= 
sprowadza wnętrze człowieka do zespołu nienia pustki Meursaula jakimś schematem liberalizmu, atomistycznej konstrukcji spole- 4" społecznego. W. spoleczeństwie soojal- 
procesów. fizjologicznych i odruchów, dyktu- psychicznym, powiązanie jego czynów jakimś czeństwa. anarchii burżuszyjno-przemysłowe| stucznym rozumna i twórcza praca jest tym 
4 jących jego gesty, uczynki i słowa; według wątkiem logicznej przyczynowości, naświetle- Meursault, robot wykonujący w swym biurze otemenierD, który, wy, Ea a N Tr SE 
behaviorystów, człowiek ta jego. zachowanie > ludzka, realiżdje ja Jakó jaicsknii Sos" 
i się widziane od zewnątrz i nic więcej. Nie F gi Praca transconiuje OWiddÓnOKE = 
| można się była posunąć dale) na drodze der- będąc bowiem funkcją społeczną (praca jest 
U integracji człowieka. Otóż  behavioryzm "AWEŁ HERTZ zawsze dla innych, dla kogoś, dla czegoś, čo 
4 właśnie ZAPANA z as AR nsieczanai | znajduie się poża człowiekiem). jest równo= 
l pisarzy amerykańskich, którzy wystąpili po czešnie najpełniejszą realizacją indywiduni- 
pierwszej wojnie światowej i obecnie osią- D R W l N Y Z R E N T I E R A nych możliwości jednostki. W fdei pracy 
| Ea. pons Ss kt A KC: Ez Gee . znajduje rozwązanie antynomia: jednostka = 
emingway'u, Caldwellu, Steinbecku i Faul- spoleczeństwo. Otóż zarówno w „Obcym“ 
li knerze To nic, że w poczekalni tej podmiejskiej stacji Camus'a. jak i w bliskiej mu powieści egzy< 
| © Te bardzo niewątpliwie różne indywidual- siedzisz nad kuflem piwa, Wracasz z emigracji, AT A S Rie zj DE 
7 nosci pisarskie dadzą się jednak sprowadzić gdzie tylko konstelicja o tobie pamięta, ch Biy, kier dag at e ech Bach 
| do wspólnego mianownika, jakim jest filo- x TOY d 
| zofia osobowości, abstrahująca od pojęcia ale podwójnie — to były Biźnięfa. Nic dziwnego — jako idea spoleczna nie mie- 
| „auszy”, ujmująca człowłeka jako szereg ze- Szukałeś wtedy Wagi, Wozu, albo Ryby ści się w metafizycznej „doli człowieczej”. 
wnętrznych reakcji na otaczającą go, rze- na białym niebie, niestrasznym jak Sybir, "as: 
| czywistość; to, co w tym kontekście zastępu- Zostało tam po tobie niewiele — siekiera, Padło sł Jal 1e miej 
je świadomość, rozpada się na trzy pier- j ojeli lerał, adto słowo „egzystencjalizm: „Nie miejsce 
| wiastki, którymi są: refleks fzjologiczny. in- SYRWY keri zza, EWA Blee IB ię ĘĄ tu na głębsze rozważenie koneksji Camusia z 
A stynkt płciowy oraz myślowy szablon narzu- patrząc w niestraszne niebo. A twój syn się rodził doktryną Heideggera i Sartre — zresztą 
tony przez środowisko. Stąd — charaktery- Tak natura obwieszcza, że byliśmy młodzi. autor 4Obcego* niejednokrotnie wypierał się 
| styczna dla nowej literatury amerykańskiej Twój syn nie będzie tęsknił. Wysuszy clerpliwie tych koneksji Niemniej jednak stwierdzić 
| pogarda dla analizy psychologicznej, hołdo- obrosłe brzózką tajgi, zaparzy Igliwie, trzeba, że łączy ich — Camus'a i egzystencja- 
metodzie obiektywnej i dynamizm o- listów — wiele punktów stycznych, Przede 
| 2d. je Sry wgra tedy E G A fajkę nabije trawą. Cale życie s 
j pisu postaci, która nigdy nie jest dana z gó- = 4 i wszystkim więc egzystencjalizm jest filozofią 
| ry jako zamknięty charakter i zorganizowa- które ty przespać chciałeś lab przemarzyć skrycie osobowości, a przecież pogląd na człowie- 
Í na psychika, lecz staje się w naszych O0- w wielkich miastach, gdzie rzeki kamień brzegów zładzą, ka jest podbudową „Obcego” Łączy ich ne- 
| czach, kształtowana przez zdarzenia, przy- nie tęskniąc za robotą, za chlebem, za władzą, TOn rrean o n Ciee Sia 
padki i opinie otoczenia. leży i i h absurdu i fozpaczy („jest absurdem, Żeś! 
Ś przed nim jak Sybir niestraszny. Ty nawet śle. urodzi. Aest „UhiUOdEnY RAW 
ž Ę mrzemy”, 
6 Wpływ współczesnej powieści amerykań- gdy potrącasz o cegły rozbite, o lawet |. - s „historia SA ej życia jest historią kra- 
| skiej na pa literacką AOR sięga g po- żelastwo zglete, nie pragniesz niczego, chu“ — Sartre), postulat obcości człowieka w 
| przedzających ostatnią wojnę. Już_w połowie tylko: spokoju, olezy, zapomnienia, świecie wyobrażeń o nim innych ludzi („pie- 
| lat trzydziestych Steinbeck, Caldwell 1 amna awiszdy, sisle ślę. Gie nie talenia, kło to są inni" — Sartre), dowolność (auto- 
zawias Faulkner, rozstawiony nad Sekw. ać a, 4 determinacja) czynów ludzkich 1 sartre'owska 
| mą dzieki rewelacyjnej rozprawie J.-P. Sar- gdzie wszystko trwa skraszone, toabite, pocięte, interpretacja wolności. 
A trè'a, stają się przedmiotem nie tylko podzi- oniemiałe, jak rentier, który stracił rentę K G X, 
| - wu, ale i dociekliwych badań pisarzy zgru- 1 umlera powoll, szczęśliwy, że razem KK jak bardzo egzystencjahści zdają 
| powanych wokoło N. R. F. Jednakże wpływ. fi k, $ fobie sprawę z rozkładowego charakteru len 
| na pozór czysto formalny, zawsze tkwi ko- ginie ze swoją książką, muzyką. obrazem, literatury, świadczy o tym następujący u= 
| rzeniami w głębszym podłożu ideologicznym. z rzeką, która wysycha, ze świecą, co gaśnie stęp z ostatniej pracy Sartye'a („Ques-we que 
| W tym wypadku — fillacji amerykańsko - w ruinach małej stacji, gdzie rozmyślasz właśnie. la literature?" | 
| francuskich — podłożem ideologicznym jest Nie staraj się wspominać urody twych krajów, Bez trudu przystaję na marksistowską in- 
wspólna idea człowieka, będąca produktem podróży, tkliwych spotkań, czułych obyczajów”. terpretację niepokoju „egzystenejalnego” ja- 
| pewnego stadium rozkładu cywilizacji kapi- ko zjawiska pewnej epoki i klasy. Eqzysten- 
talistycznej. „Obcy“ jest przykładem tego, Ga jak wołzy arram Jah tatakiaf" SA tłucuh cjalizm. pod swą postacią współczesną, Wyra- 
jak teza filozoficzna warunkuje i kształtuje stare piękności świata, Jeśli chcesz, nauczę sta na gruncie rozkładu burżuazji i pocho= 
formę, formę, która jest kunsztowną transpo- cię jak zapomnieć. W mieście, dokąd wracasz. dzenie jego jest burżuazyjne. Ale że ten roz- 
zycją amerykańskiej techniki powieściowej. krew tylko się różowi, a rdza się wyzłaca kład może odsłonić pewne aspekty doli czło= 
k Mamy tu do czynienia z utworem, którego 1 nawet numer telefonu trzema DE SPA NANO 
r atyka ji 7 kompo- e j p F- 5 ni z y MaA K 
( OWY owe ike Zana cyframi mówi, że cię tutaj nie ma, 3 te odsłonięcia były złudzeniami świadomości 
my od formy. aby idąc za jej wątkiem do- Co nam zdrady! Test u nas brzoza biała niby burżuazyjnej albo mitycznymi przebraniami 
trzeć do treści í założeń filozoficznych książ- dawna kolumna, o poranku szyby sytuacji", 
ki. A zatem powieść jest ujęta w formę wy- ocalało zachodzą purpurą, jak w odzie, Cenne wyznanie — zwłaszcza pierwsza je- 
znań niejakiego Meursauit'a. który odsłania o której zapomniałeś w syberyjskim chłodzie. g SA. w RY Ar zaa PW 
ostatnią ki zną fazę swego losu. Ale mó” charakter egzystencejalizmu, o się tyczy 
d Wiąc. de". zwierzając sią bezpośrednio Z0 Gwiazda pamięta cienie, trawy, bieg tej wody, doli człowieczej" 4 „intuicji metafizycznych”, 
, swych przeżyć, Meursault opisuje samego te brzóz k'lka... I oto zbliża się godzina, są to nie tyle złudzenia i mity, ile akty dy- 
tak, jak gdyby widział się od ze- gdy piosenka sprzed wieku smutule przypomina wersji burżuazyjnej. Podobnie, książka Ci 


| siebie 
| wnątrz, jak gdyby oglądał samego siebie na 

ekranie. dokładnie tak jak mogłaby go opi- 
| Sać wszelka osoba postronna, słowem — tak 


jest dla nas o tyle cenna o Ile jawi 
się jako fenomen pewnej epoki i klasy oraz 
jako nieubłagana w swej klinicznej surowo- 
ści demonstracja rozkładu cywilizacji kapie 
talistycznej, 


spóźnionym repstrlantom martwy czas urody: 

Słychać parskanie koni, rzewny brzęk podkowy. 
Jedzie poczta. Bicz klaszcze. Odjeżdłasz w swój wiek. 
Dotykam twojej sloni. Nie, to nle jest Śnieg, 

To pierwsze wlosy siwe dla umarlej głowy, 


jakby był obcy samemu sóbie. Tu tkwi je 
dna z tajemnic tytułu „Obey“. Ukazując w 
wrosób beznamiętnie obiektywny swe ruchy 


Stanisław Brucz 
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ALBERT CAMUS 


A RZECZY, o których nigdy nie 
lubiłem mówić. Kiedy dostałem 
się do więzienia, zrozumiałem po 
po paru dniach, że nie będę lubił 
mówić o tym okresie mojego 
życia, f; 

Później przestałem przywiązywać wagę 
do takich oporów. W pierwszych dniach 
właściwie nie byłem w więzieniu: oczekiwa- 
łem niejasno jakiegoś nowego wydarzenia, 
Wszystko zaczęlo się dopiero po pierwszej 
i jedynej wizycie Marii, Od dnia, gdy otrzy- 
małem jej list, od tego dnia poczułem, że 
w mojej celi jestem u siebie i że moje życie 
tutaj się zatrzymało. W dniu mojego are- 
sztowania zamknięto mnie najpierw w izbie, 
w której było już wielu więźniów, przeważ- 
nie Arabów. Na mój widok zaczęli się 
śmiać, Następnie spytali, co zrobiłem, Po- 
wiedziałem, że zabiłem Aruba. Umilkli, Ale 
w chwilę potem zapadł wieczór.- Objaśnili 
mi, jak trzeba ułożyć matę, na której mia- 
łem spać. Zwijając jedon jej koniec, moż. 
5a było zrobić wezglowie. Całą noc pluskwy 
chodziły mi po twarzy, W parę dni póź- 
niej odizolowano mnie i umieszczono w Ce- 
li, w której spałem na gołych deskach. Mia- 
łem tam klozetowe wiadro i żelazną mied. 
nioę. Więzienie znajdowało się w górze mia. 
sta i przez okienko mogłem widzieć morze. 
Pewnego dnia, gdy stałem uczepiony krat, 
z twarzą zwróconą ku światłu, wszedł straż- 
mik i powiedział, że ktoś chce mnie odwie- 
dzić, Pomyślałem, że przyszła Maria. Rze- 
czywiście to była ona. 

Idąc do rozmównicy, minąłem długi ko- 
rytarz, potem schody i na koniec jeszcze 
jeden korytarz. Wszedlem do dużej sali 

ietionej przez szerokie okņo: Salę tę 
przecinały wzdłuż dwie wysokie kraty, dzie- 
ląć ją na trzy części. Między dwiema kro- 
tami pozostawiono przestrzeń ośmiu do 
dziesięciu metrów, aby cdgrodzić odwie- 
dzających od więźniów. Spostrzegłem na- 
wprost mnie Marię, miała opaloną twarz i 
była w sukience w paski. Obok mnie znaj- 
dowało się tu z dziesięciu więźniów, prze- 
ważnie Arabów. Marię otaczały Maur 
Ki, stała między dwiema odwiedzający: 
małą, czarno ubraną staruszką o zaciśnię- 
tych ustach i grubą kobisią z odkrytą gło- 
wą, która mówiła coś bardzo głośno, żywo 
gestykulując. Z powodu odległości między 
kratami, odwiedzający i więźniowie musie- 
li prawie krzyczeć. Gdy wszedłem, zgiełk 
głosów, rozbrzmiewający wśród wielkich 
nagich murów, i światło, które spływało z 
nieba po szybach, wlewając Się do sali, 
ka: to przyprawiło mnie o rodzaj za- 
wrotu głowy. Moja cela była ciehsza i 
ciemniejsza. Dopiero po kilku sekundach 
oswoiiem się z tym. W końcu jednak wi- 
działem każdą twarz rysującą się wyraź- 
nie w pełnym świetle. Spostrzegłem, iż 
na skraju korytarza, między dwiema kra- 
tami, siedział strażnik. Większość więżniów 
Arabów, podobnie jax ich rodziny, przy- 
kucnęła na wprost siebie, Ci nie krzyczeli. 
Mimo wrzawy, udawało im się porozumieć 
cichym głosem. Ich, głuchy szept. dokywa- 
jący się z dołu, był jakby nieustannym 
akompaniamentem dla rozmów, krzyżują- 
cych się ponad ich głowami. Dostrzegłem 
to wszystko bardzo szybko i skierowałem 
się w stronę Marii. Stałą z głową przyci. 
_ miętą do krat, śmiejąc się do mnie całą 
twarzą. Wydała mi się bardzo pi 
nie umiałem jej tego powiedzieć. 

— „No? — powiedziała bardzo głośno — 
Czujesz się dobrze. Masz wszystko czego 
ci potrzeba, ak wszystko”. 

Umilkliśmy, a Maria riągle się uśmie- 
chała. Gruba kobieta wrzeszczała coś do 
mego sąsiada, prawdopodobnie męża, ro- 
słęgo faceta o jasnych wlosach i otwartym 
Spojrzeniu. Był to dalszy ciąg uprzednio 
rozpoczętej rozmowy, 

„Janka nie chce go wziąć“ — krzyczała 
na całe gardio. — „Tak, tak“ — mówił męże 
czyzna. „Powiedziałam jej, że ty go ódbie- 

ale ona nie chce go 


wziąć”. + 
Maria ze swej strony krzyczała, że Raj. 
mund przesyłą mi pozdrowienia: odpowie- 
Gztałem: „Dziękuję”. Ale zagłuszył mnie 
sąsiad. który pytał: „Czy on czuje się 
dobrze”. Jego żona roześniała się mówiąc: 
„Nigdy mie czuł się lepiej”. Mój sąsiad z 
lewej, niski młody człowiek o delikatnych 
rękach, nic nie mówil. Zauważyłem, że stał 
naprzeciw małej staruszki i że oboje usil- 
nie wpatrywali si „ Ale nie misłem 
czasu obserwować ich dłużej, ponieważ Ma- 
ria krzyknęła, że trzeba mieć nadzieję. Po- 
wiedziałem: „Tak”. Jednocześnie patrzy 
* łem na nią i miałem ochotę uścisnąć, po- 


*) Fragment powieści Alberta Camusa, któ” 
ra wkrótce ukaże się nakładem Sp. Wyd, 
„Czytelnik“. 


przez suknię, jej ramiona. Miałem ochotę 
dotknąć tej cienkiej tkaniny i niezbyt do- 
brze wiedziałem, na co mógłbym mieć na- 
dzieję ponad to. A jednak Maria właśnie 
to chciała mi powiedzieć, bo uśmiechała 
się nadal, Nie widziałem już nic, poza bla- 
skiem jej zębów i małymi fałdkami koło po- 
wiek. Krzyknęła znowu: .Wyjdziesz i po- 
bierzemy się!" Odpowiedziałem: „Tak my- 
ślisz?* — ale głównie dlatego, żeby coś 
powiedzieć. Wtedy bardzo szybko I wciąż 
bardzo głośno powiedziała, że tak, że będę 
uniewinniony i że będzjerny się jeszcze ra= 
zem kąpać. Ale obok jakaś kobieta wrze- 
szczała, że zostawiła koszyk w kancelarii. 
Wyliczała wszystko, co tam włożyła. Chela- 
ła. żeby to sprawdzić, bo wszystko koszto- 
wało drogo. Mój drugi sąsiad i jego matka 
ciągle patrzyli na siebie. W dole nie usta, 
wał szępt Arabów. Światło zdawało się na- 
pierać od zewnątrz na okna. Płynęło po 
wszystkich twarzach, jak młody soit. 

Czułem się nieco chory i miałem chęć 
odejść, Męczył mnie hałas. Ale z drugiej 
strony chciałem jeszcze korzystać z obecno- 
ści Marii, Nie wiem ile znowu minęło cza- 
su, Maria mówiła mi o swojej pracy i 
uśmiechała się bez przerwy. Szepty, krzyki, 
rozmowy krzyżowały się z sobą. Ten niski 
młody człowiek obok mnie i ta staruszka, 
wpatrzeni w siebie, stanowili jedyną wy- 
sepkę ciszy. Zaczęto po trochu wyprowa- 
dzać Arabów. Prawie wszyscy umilkli, gdy 
pierwszy wyszedł, Mała staruszka zbliżyła 
się do krat, a w tej samej chwili strażnik 
dał znak jej synowi, który powiedział: 
„Dowidzeniu, mamo”, a ona wsunęła rękę 
między dwie kraty i pożegnała go długim 
powolnym skinieniem. 

Kiedy odeszła, jakiś mężczyzna z kape- 
luszem w ręku wszedł i zajął jej miejsce. 
Przyprowadzono więźnia; zaczęli rozma- 
wiać ze sobą z ożywieniem, ale półgłosem, 
gdyż w zali znów zapanowała cisza. Wywo- 
łano równisż mojego sąsiada po prawej, a 
jego żona jakby nie widząc, że juź nie trze- 
ba krzyczeć, powiedziała tak samo głośno, 
jak przed tym: „Dbaj o siebie i bądź uważ- 
ny“. Potem przyszła kolej na mnie. Maria 
przesłała mi pocałunek. Przed wyjściem 
odwróciłem się raz jeszcze. Stała yierucho- 
mo, z twarzą przyciśniętą do kraty i z tym 
samym kurczowym uśmiechem. 

Niedługo potem napisała do mnie. I to 
od tego czasu zaczęły się sprawy, o któ- 
rych nigdy nie lubiłem mówić. W każdym 
razie, nigdy nie trzeba przesadzać; przy- 
chodziło mi to łatwiej niż innym. W po- 
czątkach mego uwięzienia najcięższe było 
wszakże to, że miałem myśli wolnego czło- 
wieka. Na przykład; brała mnie ochota, że- 
by znaleźć się na plaży i powoli wchodzić 
do wody. Wyobrażając sobie szum pierw- 
szych fal pod stopami i uigę jaką mi 
sprawiało zanurzanie ciała w wodzie, czu- 
łem nagle jak bardzo ciasne były mury 
więzienia. Ale to trwało zaledwie kilka mie- 


GSM: 


sięcy. W końcu miałem tylko myśli więż- 
nia. Oczekiwałem codziennego spaceru, któ- 
ry odbywałem na dziedzińcu, albo wizyty 
mojego obrońcy. 


Resztę czasu  zorganizowałęm sobie 
bardzo dóbrze. Często myślałem wów- 
czas, że gdyby zmuszono mnie do życia w 
pniu uschłego drzewa, gdzie jedynym za- 
jęciem byłoby oglądanie korony nieba po- 
nad moją głową, z czasem przyzwyczaiłbym 
się do tego. Czekałbym na przelot ptaków 
lub chmur, tak jak tutaj czekałem na dzi- 
waczne krawaty mego obrońcy, lub jak 
dawniej, w tamtym świecie, cierpliwie wy. 
czekiwałem soboty, aby obejmować ciało 
Marii. A przecież, gdyby się głębiej zasta- 
nowić, nie żyłem w uschłym drzewie. Byli 
nieszczęśliwsi ode mnie. W końcu człowiek 
przyzwyczaja się do wszystkiego — była 
to dewiza mamy, którą często powtarzała. 


Zresztą, zazwyczaj nie posuwałem się w 
myślach tak daleko. Pierwsze miesiące by- 
ły ciężkię. _ Ale właśnie wysiłek, którego 
musiałem dokonać, pomógł mi je przeżyć. 
Na przykład: dręczyło mnie pragnienie ko 
biety. To zrozumiałe, byłem młody. Nie 
myślałem specjalnie o Marii. Ale tyle my- 
ślałem o kobiecie, o kobietach, o wszy- 
stkich które znałem, o wszystkich okolicz- 
nościach, w których je kochałem, że moja 
cela zapełniła się ich twarzami i zaludniła 
się od moich pragnień. Z jednej strony wy- 
trącało mnie to z równowagi, lecz z dru- 
giej zabijało ezns, Na koniec zaskarbiłem 
sobie sympatię kierownika straży więziennej 
który w godzinach posiłku towarzyszył 
chłopcu z kuchni, On pierwszy zaczął mi 
mówić o kobietach. Powiedział, że to jest 
pierwsza rzecz, na którą skarżą się inni, 
Powiedziałem, że ze mną jest tak samo i że 
uważam takie traktowanie za niesprawie- 
dliwe. „Ależ wlaśnie po to wsadzają pana 
do więzienia”. — Jakto po to? — No tak, 
wolność to właśnie to. Pozhawiają pana 
wolności'. Nigdy nie myślałem o tym. 
Uznałem, że ma rację. „To prawda. powie- 
działem, gdzież byłaby kara? — Tak, pan 
rozumie te sprawy. Iani. nie. Ale w końcu 
potrafią ułżyć sobie sami'. Pofem strażnik 
odszedł. Nastepnego dnią zrobiłem tak jak 
inni. 

Była też sprawa papierosów. Kiedy do- 
stałem się do więzienia, odebrano mi pa- 
sek, sznurowedła od butów, krawat i wszy- 
stko, co miałem w kieszeniach, przede 
wszystkim papierosy. Pewnego rażu zażą- 
dałem w celi, żeby my je zwrócono. Ale od- 
powiedziano mi, że to jest zabronione. 
Pierwsze dni były bardzo ciężkie. Być mo- 
że, że to włańnie najbardziej mnie przy- 
gnębiało. Ss kawałek drzewa, który 
oderwałem od deski mego łóżka, Chodziłem 
przez cały dzień z rieustannym! mdłościa- 
mni. Nie pojmowałem, dlaczego pozbawio- 
no mnie rzeczy, która nie szkodziła nikomu. 
Później zrozumiałem, że to również stano- 


Kazimierz Brandys otrzymał nagrońę literarką m. st Warszawy s 
na rok 1948 za książkę „Miasto Niępokonane” 


przekład Marii Zenowicz 


wiło część kary. Ale równocześnie odzwy» 
czaiłem się od palenia, i kara ta nie była 
już dla mnie karą, Pominąwszy te przy= 
krości -— nie czułem się bardzo nieszczę= 
śliwy. Cała sprawa polegała na zabijaniu 
czasu. Wreszcie, od chwili, gdy nauczyłem 
się wspominać, nie nudziłera się już wcaie, 

Z początku odbywało się to szybko, Ale 
za każdym razem, gdy rozpoczynałem na 
nowo, trwało nieco dlużej, Przypominałem 
sobie każdy mebel, a na każdym z nich 
każdy stojący tam przedmiot, i znowu 
osobno wszystkie szczegóły tego przedmio= 
tu, każde pęknięcie, inkrustacje. wyszczer- 
biony brzeg, kolor lub chropowatość po- 
wierzchni. W tym samym czasie usiłowa- 
łem zrobić całkowite rozliczenie mego in= 
wentarza, nie pomijając nic w jego calo- 
ści, Tak, że po kilku tygodniach mogłem 
spędzać godziny tylko na rozpamiętywa- 
niu tego, co było w moim pokoju. W ten 
sposób, im bardziej się w to zagłębiałem, 
tym więcej znajdowałem w mojej pamięci 
rzeczy nieznanych lub zapomnianych. Zro- 
zumiałem wówczas, że człowiek, który prze- 
żył tylko jeden dzień na wolności, może bez 
trudu przeżyć sto lat w więzieniu, Było 
dość wspomnień, aby się nie nudzić. W pew- 
nym sensie, stanowiło to korzyść. s 

Był również sen. Z początku spałem żli 
w nocy i zupełnie nie mogłem spać w 
dzień, Stopniowo noce stawały się lepsze i 
mogłem sypiać również za dnia. W ostat 
nich miesiącach spałem pa szesnaście, 


osiemnaście godzin dziennie. Zostawało mi 


więc do zabicia sześć godzin wraz z posił» 
kiem, potrzebami naturalnymi, wspominie- 
niami i historię z Czechem 

Między siennikiom a deską lóżka znela” 
złem bowiem stary kawałek gazety, pia- 
wie przylepiony do drzewa. pożółkły i prze 
zroczysty. Była tam wiadomość z kroniki 
drobnych wypadków — czątck jej bra- 
kował — o zdarzeniu, które zupówne miłało 
miejsce w Czechosłowacji. Z czeskiej wio- 
ski wyemigrował jakiś człowiek w poszuki. 
waniu majątku. Po upływie dwudziestu 
pięciu lat, już bogaty, powrócił-z żoną 1 
dzieckiem. Jego matka wraz z jego siostrą 
miały zajazd w rodzinnej wsi. Żeby im 
sprej 1—-plespodziualę, -zostawil żónę „Z. 
dzieckiem w innym zabudowaniu í udał się 
do swojej matki, która gdy wszedł nie pos 
znała go, Dla żartów wpadł na pomysł wy- 
najęcia pokoju. Pokazal swoje pieniądze, 
W nocy matka i siostry zabiły go młotem, 
okradły, a ciało wrzuciły do rzeki. Rano 
przyszłą żona i nie wiedząc o niczem po- 
wiedziała kim był podróżny. Matka się po= 
wiesiła, siostra rzuciła do studni. Magłem 
tysiące razy czytać tę opowieść. Z jednej 
strony była nieprawdopodobna, z drugiej 
zrozumiała. W każdym razie uznałom;” że 
podróżny był trochę winien, i że nigdy nie 
trzeba udawać. $ 

W ten sposób wraz 
wspomnieniami, odc: 
dziwnego zdarzenia, 

rok — mijał czas. 
w końcu w więzieniu gubi się rachubę cza 
su, Ale to nie miały dla mnie wiele treści. 
Nigdybym nie mógł zrozumieć jakiego 


stopnia dnie mogą być jednocześnie długie 


cie, jeśli trzeba 


Kiedy strażnik 


pewnego 
że jestem tu od pięciu 


ranka powie” 
miesięcy, 


w mojej celi, i to samo zagadnieni 
usiłowałem rozwiązać. Po wyjściu strażni= 
ka przejrzałem się w żelaznej miednicy. 
Wydsło mi się, że moje odbicie pozostaje 
poważne nawet w s, gdy staram się 
do niego uśmiechać. Poruszyłem miskę. 
Uśmiechnąłem się, lecz ono zachowało ten 
sam surowy, smutny wyraz. Dzień dobiegał 
końca, była to godzina, o której nie chcę 
mówić, ina bez nazwy. gdy na wszy= 
stkich pi ięzii losy wieczoru 
wstępowały jakby w wielki pochód ciszy. 
Zbliżylem się do okienka i w ostatnim bla- 
sky dnia n: m się swemu odbiciu. 
„| nie dziwnego, gdyż 
w tej chwili ja również byłem poważny. 
Ale równocześnie po raz pierwszy od dłu- 
gich miesięcy usłyszałem wyraźnie dźwięk 
mojego Poznałem. że jest to ten 
sam, który od długich dni dźwięczał w 


są 


może sobie wyobrazić, 


wieczory w więzi 


czym s4 


iu. 
Albert Camus 


przekład Marii Zenowicz 
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STEFAN ŻÓŁKIEWSKI 


KUŻNICA 


Klasyczne dzieło realizmu socjalistycznego ” 


M. Gorkij 


DEALISTYCZNA filozofia 1 pedagogika 
wiele zalecała sposobów wewnętrzne- 
go doskonalenia się, sposobów indy- 
widualnego osiągania pełni człowie. 
czeństwa. Miały one jedną złą stronę, 
pomyślane były tak, by nie naruszały 

ram systemu społecznego. w którym jednost- 
ka miała się „rozwijać“ i „doskonalić A 
właśnie cechą strukturalną tego systemu kla- 
sowepa był ucisk człowieka, postawienie nie. 
preekraczalnych granie jego rozwoju osobi- 
stego. To też nle wierzę w sposoby zalecane 
przez idealistyczną filozofię | pedagogikę. 

Sadzę natomiast, że osobisty awans kultu- 
ralny. osiągnięcie pełni człowiet stwa jest 
funkcją aktywizacji społecznej tejże jednost. 
ki. Gdyby wszyscy nasi chłopi — jak powie- 
dział mój przyjaciel - polityk — byli czyn- 
nymi członkami organizacji politycznych lub 
spolecznych inspirowanych politycznie od. 
razu wyglądałby inaczej poziom kulturalny 
naszej wsi. inny zjawił by się, bardziej w peł- 
ni ludzki, humanistyczny sty] życia, 

Wspaniałe uzasadnienie tej, tezy znajduje- 
my w „Matce“ Gorkiego. Powieść ta powsta- 
ła bezpośrednio po rewolucji 1905 r. Jest pró- 
bą przemyślenia na gorąco doświadczeń kla- 
sy robotniczej osiągniętych w walce rewolu. 
cyjnej tych lat. 

„Matka” fo dzieje starej robotnicy. Nędza 
i ciągła praca, nieludzkie traktowanie przez 
meża-pijaka. życie bez radoścj zabiło w niej 
człowieka. Swoich przeżyć młodości nie pa- 
mięta. Wszystko z niej wybił mąż w ciągu 
dwudziestu lat poniewierki. przysypała py. 
łem fabrycznym praca. Po śmierci męża ko- 
bieta zostaje sama z dorosłym synem — ró- 
botnikiem. Ten — wystylizowany świadomie 
przez autora na symbolicznego nieco po: 
tywnego bohatera — wiąże się pracą rewo- 
lucyjną z nielegalną organizacją polityczną. 
I stara matka powoli wchodzi w to nowe 
środowisko. Styka się po raz pierwszy, ż uü- 
czuciami społecznymi. ze światem myśli, dą- 
żeń obejmułacych szersze horyzonty. Kí 
nieczność roboty rewolucyjnej, jedno, drugie 
aresztowanie syna to wszystko w sposób na- 
turalny wciąga ja do pracy społecznej. Stara 
kobieta rozkwita wewnętrznie, dorasta do 
trudnych sytuacji psycholosicznych. do po. 
święceń, do rozumienia ludzi, współczucia 
ich skomplikowanym przeżyciom. Gdy wpa- 
da w ręce żandarmów w końcowej scenie po- 
wieści — jest to ruż inny prawdziwy, pełny, 
świadomy człowiek o bogatym życiu wew. 
nętrznym prawdziwej moralności, dużym 
zasobie idej sądów o sprawach ważnych i 
ogólnych. zdolny do walki o lepszy Świat 1 
walczący, człowiek. którego zdolność odczu. 
wania mówi o rzeczywistej kulturze i pełni 
osobowości, jak zwykli mówić zwolennicy 
doskonalenia słę wewnetrznego. 

Radzieccy historycy literatury zgodnie. u- 
wążają „Matkę“ za prekursorskie arcydzieło 
tylu nazywanego realizmem  socjalistycz. 
nym. Chociaż prawdą jest, iż pełny rozkwit 
tego stylu jest możliwy tylko w społęczeń- 
stwie socjalistycznym, to jednak jego prehi- 
storię można studiować właśnie na przykła. 
dzie „Mat F 
Lenin już bezpośrednio po ukazaniu się 
tey książki docenił jej znaczenie. Wspomina 
o tym Gorki w swnich zapiskach ovowiada. 


robotnikom, którzy prze: 
uczestniczyli w boju, 


uświadomił 
sobie znaczenie tych doświadczeń, ich sens 
ludzki i historyczny. 


pomaga 


Pisząc do Gorkiego w 1909 — Lenin pod. 
kreślił: 

„Swoim talentem artysty przynieśliście ru- 
chowi robotniczemu Rosji — a i nie tylko 
Rosji — tak wielką pomoc..* (XIV. 18! 

Niemniej „Matka“ Gorkiego budziła 
eżenia krytyczne z artystycznego punk- 
tu widzenia, Formułował je także Jerzy Ple- 
chanow. znakomity myśliciel marksistowski 
przełomu XTX i XX wieku szczególnie inte- 
resujący się estetyką. Coś w tych uwagach 


*) Maksym Gorki — „Matka“. Sp. 


„Książka, 1946, 


Wyd. 


` musiało być trafnego. W 1907 roku bowiem 


Gorkiy opracował drugą redakcję 
wieści, G 
Myślę jednak, że właśnie przy omawianiu 
„Matki* trzeba postawić jasho ciągle aktual- 
ny problem kryteriów estetycznych. 
ną jest formuła Wawrzyńca 
jana na ostatnim zjeź- 
Partii Komunistycznej, że 
żródłem wartości, a więc i źródłem pośreć 
lsich uzasadnionych systemów war- 
zawsze ruch masowy. Ruch maso- 
owi. granice między pięknem a brzy- 


swej po- 


dzie Francuskiej 


wy 
dotą. Ruch masowy stawia przed sztuką za- 


dania. Sposób ich realizacji decyduje o war- 
tości wewnątrz stylu stosunek do nich o sty- 
lu, 


Już dawno pisał Lenin, iż w społeczeństwie 
klasowym nie mamy do czynienia z jednolitą 
kulturą. Jest ona klasowo zróżnicowana, Ży. 
ją i rozwijają słę na jednym obszarze naro- 
dowym różne nurty kulturalne. Z ważnych 
zwykliśmy byli przeciwstawiać burżuazyjny 
proletariackiemu. Jeśli można słusznie mó- 
wić o różnych kulturach, trzeba mówić i o 
różnych współistniejących estetykach. Este. 
tyka mieszczańska żyje tradycją zadań, któ- 
re przed sztuką postawiło jeszcze twórcze 
mieszczaństwo. 

Wierność tej! już martwej, rzemieślniczej, 
aleksandryjskiej tradycji, wierność formalna 
tradycji stylistycznej i artystycznej tej sztu- 
ki — decyduje o wartości dla pierwszej este. 


Poczwarnie skomplikowana, wynaturzona 
powieść schyłku kultury mieszczańskiej, po- 
wieść Gide'a, powieść choćby w karykatural- 
nym przedrzeźnianiu, ale jednak wierna za. 
daniom, które mieszczańskiej sztuce posta- 
wiła ongiś klasa mieszczańska uznawana jest 
za jedyną miarę sztuki i artyzmu, Jest w tym 
to samo nierozumne skostnienie, które śmie- 
szy nas w ocenach pseudoklasyków chwalą- 
cych sumienne ody Osińskiego, a odwracają- 
cych się od Mickiewicza. 

Sztuce, którą zapoczątkował Gorki, po- 
stawione były inne zadania. Dlatego też mie- 
rzyć ją trzeba miarami inney, nowej estetyki, 
Gdy mówiono o „błędach artystycznych" 
„Matki* było to nieporozumieniem, Po prostu 


JAKUB LITWIN 


Dokument mieszczańskiej rewolucji 


ALEKA jest droga od twierdzy La 
Rochelle do Bastylii, Tak daleka 
jak od klęski do zwycięstwa, La 
Rochelle była symbolem wolno- 
ści. Bastylia ponurym świad: 
twem niewoli. La Rochelle leża- 

ta-w gruzach. Bastylia czekała na ludzi, 
którzy ją zniszczą, A w okresie między upad- 
kiem hugenockiej twierdzy i zburzeniem pa- 
ryskiego więzienia rozwijał się i potężniał 
burzliwy, niesforny, rewolucyjny. kapitalizm, 

Drożą między La Rochelle a Bastylią szło 
coraz więcej ludzi. Szli ze wsi, miasteczek 1 
miast. Szli często uzbrojeni jedynie w siłę 
własnych pięści i własnej niedoli — często 
w bogactwo i filozofię. 

„Jestem w nędzy — brzmi list wieśniaka z 
połowy XVIII w. do króla — bo zabierają 
mi zbyt wiele. Zabierają zbyt wiele dlatego, 
że zbyt mało biorą od uprzywilejowanych. 
Ale nie tylko uprzywilejowani każą płacić 
za siebie, lecz jeszcze egzekwują swoje pra- 
wa kościelne i feudalne.. Sam jeden nie- 
szczęśliwy człowiek, opłacam się dwóm rzą- 
dom, z których jeden dawny, miejscowy, dziś 
już bezużyteczny i poniżający świadczy o so- 
bie tylko uciskiem, uroszczeniami i danina= 


mi; drugi — nowy, centralny, wszędzie obec< 


ny, przyjąwszy na siebie wszystkie obowiąz= 
ki, ma niezmierne potrzeby i całym  cięża- 
rem zwala się na moje barki", 

Zwolna narastało w świadomości ludu 
poczucie krzywdy i wadliwości ustroju spo- 
łecznego.' 

Drogą do Bastylii wędruje również 
wódczyni nadciągającej rewolucji, młoda, 
wzrastająca w bogactwo i potęgę, burżuazja. 
Buduje handel i przemysł  manufakturowy. 
Około 1740 r. eksport Francji wynosił około 
200 milionów franków, w roku 1755 — 257 
milionów franków, a w roku 1776 — 309 mi- 
lionów franków. Równocześnie mieszcza 
stwo stawało się coraz potężniejszym wierzy- 
cielem państwa, Procenty od tego długu w 
1750 roku wynosiły 18 milionów franków, W 
1755 — 45 milionów franków, a w 1776 roku 
— 106 milionów franków. 

Swój awans społeczny rozpoczęła burżua- 
zja pomnażaniem bogactwa. 

Wraz z bogactwem rośnie nowy pogląd na 
świat i wiara w swoje siły. 

Znam swoje błędy i żywo odczuwam wy 
stępki swoje — pisał Roussunn do Malesker- 
besa. — Pomimo to wsżys! umrę w tym 
przekonaniu, że z wszystkien ludzi, jakich 
znałem, nikt nie był lepszy ode mnie”. 

I nikt w rzeczy samej nie był lepszy, po- 
tężniejszy — nikt z większą ufnością nie spo- 
£lądał w przyszłość 

Panowie, szłachta zabawiali się beztrosko 
w Paryżu. Igrali uczuciem i myślą, ale „nie 
umieli otworzyć ani zamknąć drzwi. Cóżby 
zrobili ze swym wdziękiem bez służących, 


przy- 


*) Denis Diderot. Kubuś Fatalista į jego 
pan, Spółdz, Wyd. „Książka“, W-wa 1947. 


stwierdzono tylko w niejasny sposób, że 
„Matka“ nie jest epigońską kontynuacją 
mieszczańskiej sztuki, 

Ocenił ją właściwie Lenin. Zadania, które 
przed swoim  powieściopisarzem postawiła 
klasa robotnicza zostały spełnione doskonale. 

Oczywiście i te zadania można sprawniej 
lub mniej sprawnie wykonać. Dlatego też 
Gorki dwa razy redagował swoją powieść, 

Lecz trzeba dobrze uważać. Bo to co może 
czytelnikowi przywykłemu do sztuki miesz. 
czańskiej wydać się naiwności papierową 
idealizacją ftp. — jest koniecznym chwytem 
artystycznym z punktu widzenia tych zadań, 
które przed sztuką stawia nowy ruch maso- 
wy, z punktu widzenia tych wartości, które 
ów ruch tworzy, których realizacji w sztuce 
domaga sie. 

Dlaczego „Matka“ Gorkiego uważana jest 
za powieść prekursorską dla realizmu sotja- 
listycznego? Pełna charakterystyka tego stylu 
i jego realizacji w twórczości Gorkiego wy. 
magałaby osobnego i obszernego studium. 
Ciekawych odsyłam do nowej, inteligentnej 
książki Bialika (po; rosyjsku) przynoszącej 
studia o Gorkim poświęcone właśnie temu 
zapadnieniu, 

Tu ograniczę się do podkreślenią sprawy 
najważniejszej. 

Wedle Samego Gorkiego realizm socjall- 
styczny tym się różni od klasycznego reali- 
zmu mieszczańskiego, że ten był wyrazem 
krytycznej postawy pisarza wobec społeczeń. 
stwa i jego ustroju, z którym ten ostatni nie 
czuł się solidarnym, tymczasem postawa pi- 
sarza reprezentującego realizm socjalistycz- 
ny winna być. postawą. współtwórcy nowego 
porządku społecznego, nie tylko bezlitosnego 
krytyka. — Realizm socjalistyczny w prze- 
ciwieństwie do mieszczańskiego zawiera nie 
tylko wierny obraz rzeczywistości, ale I ele- 
ment wizji, spojrzenia w przyszłość, ku te- 
mu co będzie. Tak jest z fakturą „Matki“. 
Gdy konieczność przenikania świadomości 
socjalistycznej do masy robotniczej, była do- 
piero pionierską ideą przywódców, Gorkij 
pokazał środowiska robotnicze, przeobrażone 
w sposobie życia, działania, myślenia i czucia 
przez tę właśnie świadomość. Pokazał je na 
tle surowego, realistycznego obrazu klasy ro- 
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którzy im miejsce nóg i rąk zastępują” 
(George Sand) 

A duchowieństwo, szczególnie stojące na 
szczytach hierarchii kościelnej — zapominało 
zbyt często o Bogu i o człowieku. Kardynała 
Larochefoucold, wielkiego jałmużnika kró- 
lewskiego, charakteryzuje sprawozdanie to- 
warzystwa du Berry, jako całowieka całkowi- 
cie obojętnego na wszystkie sprawy publicz- 
ne, A tymczasem burżuazyjni filozofowie są 
gadatliwi i wymowni. Wyszydzają błędy, 
pruderię, świętoszkostwo, ganią obłudę. Kry- 
tykują wszystkich i wszystko. 

„Wielcy filozofowie, którzy we: Francji 
podnieśli głowy, by przybliżyć rewolucję sa- 
mi występowali skrajnie rewolucyjnie. Nie 
uznawali żanych zewnętrznych autorytetów. 
Religia, poglądy na przyrodę, społeczeństwo, 
porządek gospodarczy — wszystko podlegało 
krytyce" (F, Engels). 

Społeczny awans mieszczaństwa wymagat 
zburzenia tradycyjnej, biernej kultury feu- 
dalizmu. I jak zwykle w historii awans spo- 
łeczny zbiorowości klasowej — był równo- 
znaczny z tworzeniem nowej kultury. Burzo- 
no sklerotyczny system hierarchii stanowej 1 
teologiczny pogląd na świat. Statycznemu 
Bogu przeciwstawiono dynamiczną (aczkol- 
wiek w treści wyłącznie mechaniczną) idee 
natury i praw naturalnych. Autorytetowi ir- 
racjonalnemu. przeciwstawiono” tezę empi- 
ryczną, racjonalną. 

Dynamizm przemian społecznych 
rzył dynamiczny światopogląd. 

Gdy Diderot wypuszczał w drogę Kubusia 


wytwo- 


botniczej i całego społeczeństwa właśnie nie- 
ogarniętego przez socjalizm. 4 Ry, 

Jak piszę Mejłach w swej doskonałej. książ- 
ce „Lenin i problemy russkoj literatury koń= 
ca XIX — naczała XX w.": Gorkij uważając 
sztukę za jedną z form odbicia (otrażenija) 
życia starał się rozszerzać prawo materiali. 
stycznej teorii poznania na estetykę”. Stąd je- 
go traktowanie realisty jako pisarza, który 
„powinien opierać swoje uogólnienia na fak- 
tach rzęczywistych, a nie wywodzić materiał 
ideologii z duszy z doświadczenia indywidu- 
alnego jak to czynią romantycy . indywidu- 
alisei“. 

Tenże Mejłach stwierdza, iż „Matka” 'jest 
realizacją podstawowej zasady dla nowej, 
drugiej estetyki: zasady partyjności lltera= 
tury mówiąc językiem Lenina. Zasady kon. 
kretnego związku literatury ze służbą spo- 
łoczną z aktualnością, z polityką, walką kla- 
sową, z potrzebami zorganizowanego ruchu 
masowego. 

Z tegu punktu widzenia pisze Mejtach 
„Matka“ Gorkiego przynosi wizję partii jako 
duchowej rodziny lepszych przedstawić 
ludu, przynosj uzasadnienia konkretnej, po- 
litycznie istotnej idei o, konieczności sojuszu 
całego ludu dla złamania caratu, wreszcie 
zestrój obrazów tej powieści jest artystyczną 
ilustracją tezy Lenina o potrzebie 1 roli wpro- 
wadzenia socjalistycznej świadomości w śro- 
dowisko robotnicze i ogromnej roli rewolucyj 
PE: dla przebudzenia mas do politycznej 
walki. 

A właśnie to wszystko — to były istotne 
problemy i zadania, które stawiał w owej ` 
dobie ruch masowy przed sztuką powieścio. 
pisarską. 

Gorkij sprostał tym zadaniom. Stworzył 
dzieło nowego typu, zapoczątkował nowy styl 
artystyczny. Dał przytem powieść czytelną, 
ciekawą, która wzrusza, pobudza, zastana= 
wia. Dał książkę mądrą i żywą. 

Dziś jest to dzieło klasyczne. A odpowiada 
na pytanie ciągle aktualne dla wielu. Odpo- 
wiada na kapitalne pytania. które stawia Sô- 
bie każdy uczciwy człowiek jak żyć, 00 
czynić, aby być na prawdę człowiekiem 
naszym konkretnym historycznym świecie. 

+ Stefan Żółkiewski 


a. * 


i jego szlacheckiego pana, powietrze we 
Francji było już wyrażnie zagęszczone ùā= 
strojami rewolucyjnymi. 

Kubuś jest jednym z tej wielkiej plejady 
filozofów. którzy, jak stada termitów, podet- 
nali zmurszały gmach monarchii absolutnej. 
Skąd jedzie i dokąd zmierza — niewiadomo. 
Ale droga, którą wędruje, jest bezwątpienia 
wycinkiem wielkiego traktu, rewolucyjnego 
między La Rochelle a Bastylią, 

Filozofowano wówczas coraz więcej i głoś- 
niej. Coraz mniej było w wypowiedziach 
dwuznaczników. „Panie — mówił marszałek 
Richelieu do Ludwika XVI — przy Ludwiku 
XIV nie śmiano rzece słowa, wobec Ludwika 
XV — mówiono po cichu, wobec Waszej Kró- 
lewskiej Mości mówi się zupełnie głośno”. 

Paryż był szczególnie rozgadany i rożlilo- 
zofowany. Antypaństwowe broszury krążyły 
legalnie i nielegalnie. Dwór często nia miał 
odwagi konliskować wydawnictw skierowa= 
nych przeciw jego majestatowi. 

Salony arystokratyczne błyszczą wdzie- 

kiem, elegancją i miłością. Miłość i filozofia 
podtrzymują się wzajemnie na lśniących, èli- 
skich posadzkach. 
» „Tutaj, w Paryżu — pisze m-me Oberkirk 
— zupełnie nie należę do siebie; zaledwie 
mam czas rozmówić się z mężem i uskutacz= 
nić korespondencję. Nie wiem jak radzą so= 
bie kobiety, których to jest życiem zwyczaj- 
nym; czyż nie muszą utrzymywać rodziny, 
ani wychowywać dzieci?" 

Kobiety subtelne, mężczyźni wytwosni, ma 
wzór postaci z obrazów Watteau zajęci są 
sprawami świata. Ale świat zamyka się 
kręgiem ich wrażliwości i ścianami ich sBlo= 
nów. Mają oni „zawsze do czynienia z miło- 
ścią własną, którą zadrasnąć łatwo! Rozprzę< 
ga się rodzina. Małżonkowie często nie żyją 
ze sobą — a dzieci nazywają swych ojców 
„ponami“, Miłość graniczy z rozpustą, Zdra= 


| da małżeńska należy nawet do dobrego tonu, 


ale dokonywać jej trzeba zgodnie z wymoga- 
mi etyki towarzyskiej, 


„Pewien mąż mówił do swej żony: — opo- 
wiada Senac de Meilhan. — Pozwalam cl na 
wszystko, z wyjątkiem książąt i lokażów. 
Miał słuszość, te dwię ostateczności hańbią 
swym rozgłosem". 


I cóż mógł sądzić nasz filozofujący Jakub 
— który dowodził, że jest panem swego pa- 
na, i że jego pan nie mógłby bez niego żyć — 
o salonach i o ludziach, którzy salony za- 
mieszkiwali, a w pierwszym rzędzie o miło- 
ści, której salony były pełne. 

Możnaby mu zapewne włożyć w usta sło- 
wa jednego z ówczesnych pamiętnikarzy: 
„Żenią się, gdy się podobają, gdy się znudzą 
sobie, porzucają się z taką łatwością, z jaką 


Nr 9 


się pobrali. Gdy im się tak spodoba, wracają 
do siebie, by się po raz pier! zobo- 
wiązali względem siebie. T znów się rozcho- 
dzą. lecz nigdy się nie kłócą”, 

Takimi drogami biegła miłość margrabiego 
de Arcis I margrabiny de La Pommeraye- 
Najprzód pan kocha — pani jest obojętna. 
Następnie kochają się obydwoje. W akcie 
trzecim — pan z kaprysu porzucą panią. Akt 
czwarty — to historia powrotu pana i wyra- 
tlnowanej zemsty pani. 

Kubuś nie wydaje sądu o postępowaniu 
pami de La Pommeraye, mą bowiem zbyt 
wiele spraw do omówienia I zbyt wiele hi 
storyjek do opowiedzenia, ale, bezwątpienia, 
nie wydałby, jak o tym zapewnia Diderot, 
sądu potępiającego. Jest przecież człowie- 
kiem dobrych obyczajów, i jak przystało ną 
filozota — subtelnym psychologiem. Rozu- 
mie pobudki jej działania. 
nana cnota margrabiny dawała jej naj- 
je poważania w świecie; — pisze Dide- 
pi dla jego miłości osunęła się w rząd 
kobiet. pospolitych", 

Gdzieś w  „Nocach florenckich* Julian 
Klaczko rozróżnia miłość dantejską i shakes- 
. średniowieczną i nowożytną, mł- 
styczną i ludzką. Diderot poddaje miłość 
małżeństwo krytyce społecznej, Sprowadza. 
miłość do problematyki socjologicznej. 

Małżeństwo jest instytucją, która hamuje 
aktywność kobiet, dewaluuje ich pozycję 
społeczną i ogranicza zakres ich zaintereso- 
wań. A w tym wieku, gdy miłość arystokra- 
tyczna jest tylko igraszką i kaprysem, gdy 
kobieta staje się jeszcze jedną ozdobą salo- 
mów a stosunek pomiędzy płciami przybie- 
ra formy stosunków pomiędzy dwoma anta- 
zonistami — Diderot poczuwa się do obo- 
włązku bronić płci pokrzywdzonej. Pragnie 
emancypacji kobiet z wyłącznej władzy mał- 
żeństwa i miłości. 

Obroną kobiet — była jedną z konsekwen- 
cji rozmachu rewolucyjnego burżuazji Ale 
miłość we Francji osiemnastowiecznej jest 
różnorodna. Kochają się margrabiowie, ksią- 
żęta, arystokracja, szlachta, panowie — zaw- 
Sze ka śnie, perwersyjnie, zawsze z krzyw- 
dy bliźniego — | kochają się te wszystkie 
Zuzie, Małgosie, — drobnomieszczaństwo w 
dźisiejszej terminologii a w ówczesnym po- 
jęciu idea? ludu naturalnego. Kochają się raz 
z sefitymentalną łezką w oku, raz — z wer- 
wą. energią — nigdy z cudzą krzywdą. Ale 

sze według recept filozofii naturalistycz- 
À 


Człowieku naturalny — pisze Brissot — 
$ za swoją wola, to twój mistrz jedyny.. 
voje pieszczoty są niewinne, twoje poca- 
funki czyste. Miłość jedynie uprawnia do 
T używania, jak głód do własności”. 
Drobnomięszczaństwo jest takie — jakim 
go apriorycznie urobiła myśl filozoficzna. 
Silne, bujne, sentymentalne, spontaniczne w 
- postępowaniu. Jest w przeciwieństwem -prze- 
subtelnion: rozkapryszonej, często perwer- 
syjnej szlachty, A tymczasem... to samo drob- 
bnomieszczaństwo opisuje błyskotliwie Artur 
Young w swym pamiętniku jako ciemne, 05- 
leniwe, kołtuński 
to czasem zestawii 


kartki pisarskiego 
eslu z rzeczywistością! Diderot wszystkie 
charskteryzowane przez siebie warstwy ów- 
czesnego społeczeństwa rysuje w barwach 
realistyczńych. Prócz jednej — -tej, z której 
wyrósł i z którą łączy swoje nadzieje. 

Takie są Ścieżki pisarskiego pióra! 

A tymczasem Kubuś wędruje — patrzy na 
świat, gada i filozgtuje — jak i ówczesny 
Paryż — z pasją i namiętnością. 

Ale coby. pozostało z Kubusia, gdyby prze- 
stał filozofować? 

Nie mógłby powiedzieć swemu panu. że 
jest odeń mądrzejszy, nie mógłby mu dykto- 
wać swoich warunków współżycia A błędy 
kubustowego rozumowania były tak nieunik- 
nione. jak nieuniknione: były koleje losu pa- 
na, Kubusia i całej Francji. Ale w jego fata- 
listycznej filozofii przejawia się siła i pew- 
ność, Jego powiedzenie „będzie tak. jak jest 
zapisane w górze” jest świadomością praw, 
których wola jednostki zmienić nie zdoła. A 
on, Kubuś, jest składową częścią tego wiel- 
kiego, w jego. mniemaniu — kosmicznego 
nurtu. 

A „chcę” pana — czy nie jest tylko obja- 
wem bezsiły, kaprysem człowieka, któremu 
świat i ludzi» odmawiają posłuszeństwa? 

Ten bezprzyczynowy, psychologiczny wy- 
łącznie woluntaryzm jest pojęciem salonów 
arystokratycznych, tej wielkiej grupy piękno- 
duchów, obwarowanej własnym egzotyzmem. 

W salonach można wydawać rozkazy pod- 
danym — i poddani pański rozkaz rzeczy- 
wiście wypełnią. Można pragnąć wystawne- 
go przyjęcia — i można to pragnienie spel- 
nić, choćby kosztem zadłużenia. Można pů- 
żądać pięknej kobiefy — i można ją faktycze 
nie posląść, Można też z salonowezo fotela 
projektować swoje wyobrażenia w rzeczywi- 
stość świata — | mniemać, że świat jest rza- 
oczywiście ukształtowany na wzór moich wy- 
obrażeń. 

Ale poza ścianami salonów rządzą inne 
prawa, Tu jednostka, świadomie lub nieświa- 
domie, dobrowolnie lub wbrew woli jest 
zastką jednej z armii, toczących walkę na 
wielim polu historii. A prawo wałki spô- 
łecznej jest inne niż zasady towarzyskiego 
współżycia. 

Gdyby stę przedostać poprzeż blichtr ofi- 
cjalnej historii w tajniki rozwoju społeczne- 
go możnaby zapewne znaleźć przyczyny ku- 
busiowego fataliznu, w tym wielkim nurcie 
młodego kapitalizmu, który, jak szeroką rze- 
ką, rozlewał się po Europie. —- 

Pod hasłem fatalizmu szły do walki wszyst- 
kie rewolucje mieszczańskie. Protestantyzm 
i kalwinizm, hugenoci i purytanie, Fatalizm 
by! jednym z elementów mieszczańskiej filo- 
zófii rewolucyjnej, który wzmagał energię 
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i cementował jedność klasy. Potęgował wolę 
jednostek i grup społecznych. 

Przyszedł z tą wielką falą nowej techniki 
produkcyjnej — z przemysłem i handlem — 
z manufakturami i kompaniami handlowymi 
— z wielkimi wynalazkami í odkryciami. 
Rozpoczął się w tym momencie, gdy człowiek 
opuściwszy feodalną wieś, wpadł w tryby 
wcześnokapitalistycznego rynku. Na wsi, przy 
uprawie roli można było wierzyć w gusła, de- 
mony t wszechmoc modlitwy, Ale na rynku 
towarowym modlitwa zawodziła. a miast gu- 
seł i demonów zjawił się nowy fetysz—towar 
i pieniądz. I trzeba była wdrażać się w me- 
chanizm fluktuacji towaru i pieniądza, w 
prawa podaży i popytu. By przypadkiem nie 
zginąć w rozgardiaszu nówych sił i praw go- 
spodarczych. A prawa te były silniejsze od 
cziowieka. Dyktowały zawsze swoją wolę. a 
rzadko kiedy człowiek miał dość mocy, by na- 
rzucić im swoje panowanie. 

Mieszczaństwo straciłoby zapewne wiele 
z rozmachu rewolucyjnego, porzucając swoją 
deterministyczną filozofię (której poszczegól- 
nym przypadkiem był fatalizm). Świadomość 
konieczności rozwoju świata wzmacniała pe- 
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wność wywrotowych poczynań — a jednostkę 
zrauszała do poznawania rzeczywistości. I jak 
zawsze determinizm był niezbędnym elemen- 
tem badawczej i racjonalistycznej postawy 
wobec świata. Filozofia fatalizmu jest prze- 
wodnikiem życiowym i mocodawcą Kubusia, 
Jest motywem zasadniczym jego humoru, 
energii i dobrego samopoczucia. Co począłby 
bez swojej filozofii? 

W tej wielkiej wędrówce po francuskiej 
ziemi, między szlachtą, duchowieństwem i 
ludem — zgubił gdzieś wiarę. 

Pisma święte — pisał Diderot w „Pensee 
philosophique“ — na które powołuje się ko- 
ściół, nie zadowoliły mnie ani przekonały; 
gdy bowiem szukałem dowodów, znalazłem 
nowe trudności. Szukając zasad wiary znala- 
złem równocześnie niewiarę*. 

W tym kotłowisku przemian Kubuś jest 
spakojny, zrównoważony. Nie zna problemów, 
ambieji i władzy — nie myśli o porzuceniu 
swojej klasy na rzecz klasy wyższej. Wierzy 
w zbiorowy awans społeczny mieszczaństwa. 
Zadowala się wchłanianiem — piękna i szczę- 
ścia. a 

„A cóż to takiego szczęście, z punktu wi- 
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dzenia filozofii? — To, wyni- 

kająca wręcz z pr zgodność 


myśli i poczynań z prawami przyrody”, 

Kubuś kocha przyrodę, lubi ludzi — dzięci 
natury, rozkoszuje się życiem, 

Ale już kilkadziesiąt lat później Julian So- 
rel, w zmienionych, nierewolucyjnych czasach 
przepełni swoje życie ambicją i pożądaniem 
a Stendhal zanotuje: „Aby się tym rozkoszo- 
wać, trzeba by samemu być albo w towarzyst 
wie ludzi cywilizowanych. Dla mnie kompa- 
nie rosyjską zepsuło to, że odbywałem ią 
z ludźmi, którzy potrafiliby pomniejszyć Co- 
losseum i Zatokę Neapolitańską". 

Julian Sorć! — człowiek z gminu — będzie 
się piął po drabinie hierarchii klasowych do 
arystokratycznych salonów. Kubuś dowodzi 
swemu panu, że mógłby go porzucić, ale go- 
dzi się z nim pozostać, jedynie i wyłącznie z 
dobrej woli. Julian Sorel — egotysta — za- 
patrzony jest w swoje wnętrze. Kubuś — fi- 
lozof determinizmu i obiektywizmu — delek- 
tuje się pięknem życia. 

"Takim przeobrażeniom uległa klasa spo- 
łeczna w ciągu niewielu dziesięcioleci, 

Jakub Litwin 


O uczciwy stosunek do spraw literatury dla dzieci 


NAMIENNYM objawem naszych 
czasów, bardziej nawet charak- 
terystycznym niż „plaga powo- 
jenna“ pań z towarzystwa, piszą- 
cych dla dzieci, którą sygnalizu- 

+ je anonimowy autor noty w Nr 6 
„Kuźnicy“ jest brak taktu w polemikach rze- 
komo literackich. © wartości oceny nie sta. 
nowi przecież szereg obelżywych wyrazów i 
nieprzyzwoitych w tonie- insynuacji, ale rze- 
czowa, poparta argumentami krytyka. Dla- 
tego nota pt. „Panna Gawronek* musi obu- 
rzyć każdego uczciwego i kulturalnego czy. 
telnika. f 

Kiedy przeczytałam ów napastliwy f nie- 
smaczny paszkwil, sklecony wyraźnie przez 
domorcsłego krytyka, któremu prawdopodo- 
bnie wie powiodły się pierwsze próby twór- 
czości dla dzieci (i stąd zapewne wywodzi się 
ów jad nienawiści nie tylko do autorki An- 
tolozi! Polskiej Literatury Dziecięcej, ale tak- 
że do wszystkich „pań z towarzystwa” piszą- 
cych dla dzieci, do Państwowych Zakładów 
Wydawnictw Szkolnych, a nawet do Minister- 
stwa Oświaty). otóż kiedy przeczytałam ów 
że jego autor 
eym} iiterami 
rde. Bo jest rzeczą oczywistą, że forma takiej 
wypowiedzi kompromituje bardziej 
paszkwilu, niż dr. Irenę Skawronkównę. któ- 
rej działalność przedwojenną} obecną znają 
wszyscy pracownicy_kultury pa-terenie pis. 
miennictwa dh mlodziezy : dziec = 

Aby nie.iść śladem anonimowego pana rde 
pozwolę sobie po kolei rozpatrzyć jego ar 
gumenty, oparte bądź na ziośliwej chęci uni- 
ta „Antologii“, bądz na całkowity 
kurantyzmie w dziedzinie iteratury, dla 
dzieci. 

Człowiek dobrey woli, który przejrzy wstęp 
mus! zwrócić uwagę na datę jej 


wojny (bo ta 
ło) ani książki, napisane po wojnie. Wiemy 
wszyscy, (z wyjątkiem autorą noty, który za- 
pewne nigdy jeszcze nie wydawał drukiem 


swych utworów) jaka jest rozpiętość czasu 
miedzy złożeniem rękopisu do oceny, a vka- 
zaniem się- drukowanej całości na półkach 


księgarskich. Już to samo decyduje o niesłu- 
szności zarzutów, że „odrzucenie całago do- 
robku wypacza obraz prezentowanego odcin» 
ka literatury. 

Aby calkowicie bezstronnie oświetlić tę 
sprawę, muszę stwierdzić, że część winy po” 
tu p, Irena Skowronkówna przez n'e- 
zne sformułowanie poniżer przytoczonego 
fragmentu wstępu: „względy praktyczne 
wpłynęły na tło, że w „Antologii zawarte su 
tylko te utwory, które obecnie moga być za” 
e w pracy z dziećmł. 
¿ka pełnego obrazu polskiej literatu- 
ry dziecięcej, ograniczając się raczej do okre” 
su poprzedza ącego wybuch woiny, z uwz£ł?. 
dnieniem nielicznych autorów dawniejszych 
1 tu następują słowa, które pan rde umyślnie 
połączył z początkiem zdania: „Utwory wyda- 
ne podczas Jub po ukończeniu wojny nie są 
tu uwzględnione”, insynuujac autorce Anto- 
logii, że ze „względów praktycznych" pomi- 
nea wyżej wspomniane utwory, Sadze yed- 
nak, że każdv rztowiek rozumujacy logicznie, 
potrafi rozróżn zwrot „względy proktv- 


czne” dotyczy utworów dawniejszych. które 
czy to ze wzęledu na przestarzałą formę, czy 
też zdczaktuslizowana treść, dr. Skowron- 


kówna uważała za stosowne wyelminawać 
z wyboru, zaś ostatnie zdanie dotyczące utwo* 
rów wojennych : powojennych z enta shiszno- 
ścią połączy z datą ukończenia książki, 
Antologii. szanowny panie pde. nie ukta- 
da sie na kolanie! A jośli nawet w chwiłi 
drukowania książki móżna była według pa- 
na uzupełnić joj braki, to ani wydawes, ani 
drukarz nie zgodziłby się czekać *ak_ dluRO. 
1 tu tkwi drugi błąd p. Skowronkówny, że we 
wstępie nie zapowiedziała drugicy części Anr 
tologii, nad którą, o ile mi wiadomo, pracuje. 
Na drugi z kolei zarzut nana rdc, „.dlaczego 
pani Skowronek wprowadza utwory JAch9- 
wieza i Kononnickiej. a pomiią Krosickiezo. 
Mickiewicza. Kraszewskiego, dra} *Dvga* 
sińskiego" itd. -- odnowie każdy, kto choć 
przez krótki okres stykał się z dziećmi do lat 
dziesięciu. Oczywiście nia mówię tu o nieli- 
cznej garstce przemądrzałycn dziec! iitoratów. 
czy dzieci pochodzących z „inteligencji pracu- 


| - 


je daje wiec + 


jącej", lecz o ogromnych masach dzieci ze 
środowisk robotniczych, chiopskich a nawet 
drobnomieszczańskich. Z całą pewnością, na 
mocy doświadczenia pedagogów, mogę stwier- 
dzić, że żaden z „pokrzywdzenych" przez p. 
Skowronek pisarzy nie bylby dostatecznie 
zrozumiały dla tych młoducianych czytelni 
ków, którzy dość często jeszcze w II i li od- 
dziale sylabizują słowa | nie potrafią nawet 
streścić nayłatwiejszezo utworu. 
ych samych wzglądów odpada zarzut po” 
minięcia tak wybitnych pisarzy sniędzywo= 
jennych jak Korczak i H. Górska. Natomiast 
wyliczeni przez p. rdc. Broniewski, Tłłakowi* 
czówna. Świrszczyńska i Wiszniewski przed 
wojną nie zdążyli utworów swych wydać w 
książkach. a co za tym idzie, autorka Antolo- 
gii musiałaby wyszukiwać ich wiersze po cza” 
smach dla dzieci. Nie byio to łatwe w la- 
tech 1939—1945, zwłaszcza że większość tych 
utworów, drukowana w „Małym Płomycz- 
ku“, była nie podpisana nazwiskami autorów. 
Mogłabym do wyżej wymienioaych nazwisk 
dorzucić wiele innych np.: Józefa Czechowi- 
cza, Wincentego Burka, Młodożeńc, Krysty- 
ny Artyniewicz itd. $ 

Przechodząc do krytyki twórczości poszcze- 
gólnych pisarzy, pan rdc. z najbardziej rze- 
czowej, często nawet entuzjastycznej oceny 
wybiera celown jedno jedyne zdanie negatyw- 
ne, aby dowieść, że autorka nie docenia wa- 
dłorów żadnego pióra od Jachowicza  począ- 
wszy. a skończywszy na Brzechwie. I tu znów 
chwyt charakterystyczny dla metody p. rdc. 
„zawarte w antologi utwory nie ilustrują 
w najmniejszym nawet stopniu założeń p. 
Skowronek, wypowiedzianych w przedmowie. 
„Aczkolwiek p. Skowrsnek podnosi walory 
wychowawcze utworów Porazińskiej, te, które 
przytacza należą właśnie do grupy utworów 
rozrywkowych Czyż naprawdę. szanowny 
p. rdc, takie utwory jak „Plama na podło- 
dze” (wierszyk higieniczny) „Gałsankowa la- 
leczka” i „Stoj strach na wróbie* (zagadnie- 
nie porządku). „Szyła baba wo « (nauka dni 
tygodnia), „Husi.. husi." {pomot rodzicom), 
„Koziołeczek* (solidarność dziesieca), cżvżby 
naprawdę utwory te nie posiadały żadnych 
momentów wychowawczych? ` 

Pozwolę sobie nadto przytoczyć kilka zdań 
pewnego znakomitego podagara, który obu- 
rzony treścią noty vt „Panna Gawronek" na- 
tychmiast na nią zareakoówał listemi do re- 
dakcji „Kuźnicy! 

„Jest rzeczą nieprzyzwoitą, by oceniając 
czyjeś dzieło urządzić sobie koiny z nazwiska 
autóra. Ostatecznie nle każdy ma pięknie 
brzmiące nazwisko na ski, a wvdrwiwanie na- 
zwisk ludowych jak Wrona, Sroka czy Sko- 
wronek nie uchodzi w ustroju Demokracji 
Ludowej. 

Wzgardłiwe klasyfikowanie doktora filozo- 
fii (bodaj doktora nauk pedagogicznych), 050- 
by. która zawodowo | z poświecćniem zajmu- 
je się od wielu lat sprawami dziecka — jako 
„pani z towarzystwa” jest demagogiczną na- 
paścią niczym nie uzasadnioną. 

Pomawianie autorki przy pomocy przek: 
conego cytatu o „Płomyku* o chęć schlebia- 
nia nauczycielstwu zwlazkowemu dla celów 
merkantylnych — jest również chwytem nie- 
uczciwym. 

Toż samo można powiedzieć o chwycie po- 
legającym na 
gracją. Przecież „Antologia“ ukazała się wi 
śniej. zanim poiawiła się sławetna enuncja- 
cja pisarzy londyński na którey widnieje 
podpis Bogusławskićgo" 


g 


Aby ocenić obiektywnie „Antologię Pol- 
skief Literatury Dziecięcej“ w opracowaniu 
dr. Skowronkówny, należy rozpatrywać jej 
walory jako też usterki z pewnej perspekty- 
wy. Kslążka ta powstała zbyt wcześnie, aby 
miosgła objąć cały dorobek wojennej, nie opu- 
blikowanej jeszcze w pierwszych miesiącach 
1945 r. a także powojennej twórczości dla 
dzieri | młodzieży. 

Z konieczności dr, Skowronkówna ogranicza 
wybór tekstów do okresu ©* drugiej połowy 
XIX wieku do fesieni r. 1939. 

Antologia jest skomponowana przejrzyście, 
odznacza się właściwym doborem utworów że 
względu na ich poziom artystyczny 1 wycho- 
a w miarę możności obejmuje naj- 
y sze pióra 

We wstępie pt. 
raturze dziecięcej 


Kilka słów o polskiej lite- 
dr I. Skowronkówna kre- 


áli zwięźle linię rozwojową twórczości dla 
dzieci, która, jak słusznie twierdzi autorka 
aż do Konopnickiej nie posiadała je- 
szcze znamion artyzmu i służyła wyłącznie 
celom utylitarnym. Dlatego dr Skowronków- 
na poświęca znacznie więcej miejsca charak= 
terystykom pisarzy od chwili wystąpienia M. 
Kkmopniekiej do r, 1939 włącznie. Charaktery- 
styki te są na ogół trafne, lecz częsta oder 
wane od socjalnego podłoża twórc: 
czególnych pisarzy } zbyt mało zw 
kierunkami literackimi w piśmiennie! 
dorosłych. 

Wprawdzie autorka omawia dość obszernie 
wpływ okresu pozytywizmu na Ideje. wycho* 
waweze, propagowane w literaturze dla dzie- 
ci, w dalszy: igi jednak rezygnuje z anas 
fizy twórczość: dla dzieci na podłożu prądów 
literackich i społecznych, przenosząc tałkowle 
cie swe rozważania na grunt pedagogiczno+ 
wychowawczy. A prze nie tylka pozyty- 
wizm, lecz nawet tak całkowicie oderwane 
od wszelkich założeń podagogicznych klerune 
ki literackie, jak symbolizm i ekspr: i 
znalazły swe odbicie w literaturze dziecięcej. 
Wdzieć to można na przykładzie twó! 
dla dzieci Bronisławy Ostrowskiej, na przy* 
kładzie leśmianowskich motywów w utwo- 
rach poetyck'ch Hanny Januszewskie. W ú= 
statnich latach przedwojennych wtareneły du 
literatury dla dzieci echa formalizmu w twór- 
czości Tuwima j Brzechwy 

Niezbyt szczęśliwie wypadł również ško 
rowidź rzeczowy, którego zadaniem było, o ile 
mi się zdaje, wyodrębnienie gatunków lite= 
rackich į zagadnień społecznych. Jest to pra: 
istotnie żmudna i odpowiedzialna. gdyż 
nofodne typy utworów zazębiaią się wzajem- 
nie, utrudnia;ąc autorce zróżniczkowanie te= 
matów. 

Wracając do sprawy wyboru tekstów, trze- 
ba stwierdzić, że dr Skowronkówna konse- 
kwentnie uwzeledniła w antolo! tylko ta- 
kie utwory, które już w założeniu swoim 
były przeznaczone dla młodocianych odblor* 
ców, a pominęła całkowicie teksty literackie. 
przyswajane w miarę czasu piśmiennictwu 
dla dzleci jak np. bajki Krasickiego, Mickie- 
wieza i innych. 

Jak zwykle w tego rodzaju pracach m.ożna 
by było dyskutować, czy istotnie wszystki 
przytoczone utwory winny były znaleźć mie: 
sce w antologii, podobnie brak tych czy in* 
nych tekstów mógłby stanowić temat do dys- 
kusfi, jednakże odsetek utworów chybionych 
wydaje mi się minimalny. a wartość tego zbło 
ru niewspółmiernie większa niż jego niedocią- 
znięcia. 

Jest to pierwsza antologia polskie; Iiteratu- 
ry dla dzieci w powojennej Polsce, antologia, 
której zadaniem w okresie jej powstawania 
było zgromadzenie najlepszych utworów 
poetyckich dla dzieci pozbawionych dobrej 
lektury. Od roku 1945 zmieniło się bardzo 
wiele: puste witryny księgarskie zapełniły 
się wielką ilością ksiażek, wydanych z wiel- 
ką starannością i smakiem artystycznym. Wy” 
sitek dr Skowronkówny nie nadat nimi, 
zatrzymując się na r. 1039, Jest rzecza ko- 
nieczńą, aby drugi tom, obejmujący okres 
wojenny i powojenny. uzunełnił | zaktuałizo= 
wał „Antalocie Polskiej Literatury Dziecię” 
cej" w jak najszybszym czasie, 

Wanda Grodzieńska 
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Accuse"; Ryszard  Matuszewsj = 
„Opowiadania przewrotne" Żukrowskiego; 


Adolf Sowiński — Akademicka powieść 6 
Koperniku; Maria Janion — O monografię 
powieści deża; Wanda Grodzieńska — 
Przekłady powieści dla młodzieży; Tadeusz 
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„Statek przyjaźni* wiózł 400 ton żywności, 
wiele papieru i błonę filmową. Żywność by- 
ła podarunkiem, „Dla dzięci Francji na 
gwiazdkę i szczęśliwy Nowy Rok“. Papier, by 
móc o tym darze pisać dużo i bez ograniczeń, 
taśma filmowa była pr: aczona dla akt 
łażył sobie na rekla- 
mę; statek jechał aż z Nowego Jorku i ta 
żywność została zebrana „dobrowolnym wy- 
siłkiem narodu amerykańskiego”, bo naród 
amerykański kocha pokój i nie chce, by gło- 
dowały franeuskie dzieci, Francuskie dzieci 
kochają czekoladę, Francuskie dzieci bardzo 
rzadko widzą prawdziwą tabliczkę czekola- 
dy, zaś w darze zzą oceanu było dużo tabli- 
czek czekolady, amerykańskich czekoladek 
za dwa centy. Od Havra dary jechały- do Pa- 
ryża pociągiem, pociąg był gęsto, aż po loko- 
motywę oblepiony afiszami: „to jest dar A~- 
meryki" i jechał powo! atrzymywał się na 
każdej stacji i na každe; i odbywała. się 
ceremonia powitalna, W Paryżu ceremonia 
była oczywiście największa i najuroczystszau, , 
był nawet bankiet, wymieniano jakieś krzyż 
i odznaczenia, Dar został przeładowany na 
ciężarowe auta ładowane mie do pełna, by 
ich było jak najwięcej i by potem można by- 
ło wyw wielkie afisz „400 takich aut 
trzeba było, aby przewieźć dary narodu ame- 
rykańskiego". Potem 400 aut wyruszyło na 


yły Plac Gwiazdy pod Łukiem 
Triumfalnym, zatamowały ruch, jechały wol- 
no, by każdy mógł przeczytać wymalowane 
na nich napisy. Wzdłuż trasy tej defilady 
obiektywy kamer filmowych wdzierały się 
we mgłę, by uwiecznić na taśmie filmowej te 
ciężarówki, jak uprzednio uwieczniły ji 
przyjazd statku do portu i droge pociągu aż 
po Paryż. Potem auta pojechały na plac Ho- 
tel de Ville przed ratusz, g już czekało 
bardzo di dzieci, które śmiały się i powi 
wały gwiażdzistymi chorągiewkami z papie- 
ru, Była mgła, urządzenia elektryczne ocze- 
kiwały filmowców, przygotowane z góry, i 
potem cały świat mógł oglądać na ekranie tę 
wielkość Ameryki i dzieci Francji, które liza- 
ły przed ratuszem Paryża, amerykańskie cze- 
koladki za dwa centy. powiewały: gwiażdz 
stymi chorągiewkami z papieru i były żado- 
wołone. 

Byla mgła, potem nawet padał dószcz, cie- 
pla i dźdżysta jest tegoroczna francuska zi 
ma. W całym kraju wody idą w górę,w Al- 
zacji wylał już Ren i Saara, w Paryżu Se- 
kwana wyrwała się z obmurowanych brze- 
gów. Na placu Gwiazdy przed wyjściem e 
metra sprzedawcy pieczonych kasztanów 
przytupują dla rozgrzewki, bo mokro w. no- 
gi, gdy się tak cały dzień stoi pod gołym nie- 
bem i pada deszcz. Stoją przed swoimi Wóz- 
kami, podtrzymują pod kotłami ogień, by 
nie wygósł i dorzucają kasztany. Dorzucają 
zrzadka i niewiele, bo jedna mała porcja ko- 
sztuje 20 franków, zresztą jest ciepło i nie 
trzeba kupować gorących pieczonych kaszta- 
mów dia rozgrzewki, jak zwykle. Stoją, za- 
chwalają swój towary przygotowują świeczka 
lub lampkę naftową, bo wieczór zapada dzi 
szybko i cały plac tonie w zapachu kaszta< 
nów. w przemiłym zapachu pieczonych kasz- 
tanów, Których nikt nie kupuje. Zresztą, 
któż by miał je kupić? Tu jest plac Gwiazdy 
i nie wypada kupować pieczonych kaszta- 
nów u ulicznego sprzedawcy, tu jest plac 
Gwiazdy, poznaję się go po zapachu tłumu 
i po szeleście długich, kloszowych sukien, 
które pod dyktando wielkich magazynów o~ 
padają cor szybciej ku dołowi, Tu jest 
plac Gwiazdy, te suknie są niepraktyczne dla 
kobiety pracującej zawodowo 1 niedostępne 
dla niej, gdy tak trudno dziś o materiał, ale 
o to przecież chodzi, by się wyodrębnić. Tu 
jest plac Gwiazdy, bogactwo znalazło niedo- 
stępny dla innych uniform. 


„LŁ'Epoque", która domaga się, by rozwiąza- 
no- partię komuni ZA i broni Bassom= 
pierre. Bassompierre był Francuzem, kiero- 
wał milicją Vichy, miał stopień oficera Wehr- 
machtu i dostał od Fiihrera dwa razy Zelaz- 
ny Krzyż Epoque" go. broni, bo był lojal- 
nym żołnierzem i wypełniał tylko rozkazy, 
bo nie mi; przecież żadnych osobistych 
zbrodni na sumieniu, bo za kilka lat tacy jak 
on będą może uważani za prekursorów". Po 


za tym „Epoque“ operuje „wolnością, równo- 
ścią i braterstwem* i wyraża swe głębokie 
zadowolenie, że minister 'Teitgen zakazał 


kolportażu wśród żołnierzy i w. koszarach 
trzech piśm: „L'Humanii „Avant-garde“ 1 
France d'abord“. Taki sam zakaz wydał Da- 


dadier w roku 1938, ale potem było Mona- 


chium i potem była wojna, więc już zapom= 
niano o tym rozpo! 
odnowić 


dzeniu i trzeba je było 

„L'Humanitć* zmniejszono ta 
ł papieru, ale to nie dziw, bo papie- 

jest zbyt mało we Francji i zrozu- 
e nie można go zmniejszyć „Readers 
Digest", który wydziela masom odpowiednio 
spreparowaną i wybraną dawkę sproszkowa- 
nej kultury, ani „L'Etendard*. który w na- 
słówku twierdzi, że jest „pismem, ludzi wol- 
nych“, „L'Etendard“ wychodzi od niedawna, 
całą, tytułową stronę przecina wielki, niebie- 
ski, lotaryński krzyż i pod tym znakiem 
„L'Etendard* p: wiadomości z Francji, 
której rząd nazywa nielegalnym, zajmuje się 
komunistami, którzy są zakałą republiki 1 
generałem de Gaulle, który. jest tejże repu 
bliki mężem opafrznościowym. Na ostatniej 
stronie podaje j ze wiadomości z życia 
Imperium pod wielkim tytułem „Ici T’ Empire“. 
a imperium to oczywiście Francja z kolonia- 
mi, Unia Francuska jest pojęciem nieistnie- 
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jącym, bo przecież nię można się ośmieszać i 
traktować tych kolorowych ludzi jako rów- 
nych sobie! Zresztą trzeba już naprawdę u- 
regulować nareszcie te wszystkie madagas- 
karskie i indochińskie historie, które tak dłu- 
go trwają i przysparzają tyle strat! Marnuje 
się tyle kauczuku, który niepotrzebnie się 
miesza z płynącą w Indochinach krwią, kau- 
czuk jest bogactwem Indochin. Indochiny są 
perłą Francji, Paryż jest centrum republiki, 
dwunastoma wielkimi alejami promieniuje 
plac Gwiazdy na Paryż. To już za długo 
trwa, nawet rząd Stanów Zjednoczonych już 
się niecierpliwi i- szpaltami „Baltimore Sun“ 
poleca, by „uczynić ko, co móżliwe, 
aby przywrócić aktywność strefom intensyw= 
nej produkcji w Indochinach“, „Ici empire"! 
Przedstawiciel rządu republiki spotkał się 
w Genewie z Bao Dai, Bao Dai był cesarzem 
Annamu, współpracował z Japończykami, 
ustąpił z woli ludu, może wstąpi z woli 
Francji, lepszy już cesarz niż Ho Chi Minh, 
który domaga się obiecanej wolności. „Tel 
l'empire“! Został zwolniony z  więzie 
Paul Baudoin, były minister spraw zag 
nicznych Petaina, sygnatariusz paktu z Ja- 
Paul Baudoin został skazany dwa lata 
temu na pięć lat więzienia, Paul Baudoin jest 
prezesem Banku Indochin, Viet-Nam za dłu- 
go stawia opór, domagając się wolno: 
Tempire'! „L'Btendardt nie zimni 
przydziału papieru. 

Właśnie mówił generał Pojechał do Saint 
Etienne, robotniczego centrum, by przedsta- 
wić swój program socjalny. Zaczął od słów, 
że „jest zima i 
G 


ników, którzy nie musieli go słuchać, bo co 
de Gaulle powiedział w St. Etienne 4 stycz- 
nia 1948 roku, powiedział już w Sf. Etienne 
marszałek Petain 1 marca 1941 r. i nie musi 
kupować „L'Etendard* kto posiada stare nu- 
mery „Pariser Zeitung“. Marszałek mówił: 
„Podstawową komórką społeczną jest przed- 
siębiorstwo,. Na jego podstawie zostaną 
stworzone komitety przedsiębiorstw, które 
jako „Comitós sociaux* zorganizują nie kla- 
sę, ale właścicieli, techników i robotników, 
by razem szukali rozwiązania aktualnych 
problemów”. Generał món Zaprawdę, od- 
budowa gospodarki Francji i awans społecz- 
ny robotników leży jedynie w z 
Zrzeszenie, cóż to jest takiego? Je: 
dnoczenie w jednym przedsiębiorstwie Wszy- 
stkich, którzy biorą w nim udział; kierowni- 

adry, robotnicy na równych prawach 
będą warunki swej pracy.. w ten 
sposób, by wszyscy od właściciela czy dyrek- 
tora dò niewykwalifikowanego robotnika 
włącznie otrzymywali według ustalonej hie- 
rarchii wynagrodzenie proporcjonalne do 
wydajności przedsiębiorstwa”, Potem generat 
atakował nacjonalizację, instytucje ubezpie- 
czeń społecznych, rozpolitykowanie syndyka- 
tów i prasa brytyjska wyrażała swoje nieza- 
dowolenie za zbyt jasne i wyraźne sformuło- 
wanie programu, Kiedyś generał walczył 
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przeciw marszałkowi, ż należy do ht- 
storii. 

Od placu Gwiazdy idzie bezpośredni auto- 
bus aż po giełdę. To jest bardzo ważna tra- 
sa i autobus numer 52 jest zawsze przepeł- 
niony, „complet“, szczególnie teraz, kiedy de- 
cyduje się los franka. Los franka decydował 
się właściwie w Waszyngtonie, ale nie wszy- 
scy mogli go śledzić ze szpalt „New York He- 
rald Tribune“, więc jechano pod gmach pa- 
ryskiej giełdy. Giełda ostatnio była spokoj- 
na, tylko akcje wielkich trustów i karteli 
nieco poszły w górę, bo nie ich dotyczyła re 
forma podatkowa Renć Mayer, która objęła 
drobny handel i chałupnicze rzemiosło, Kup 
cy i rzemieślnicy 
wym strajkiem i protestowali w wielkiej sali 
Velid'Hiv, ale los franka był już przesądzo- 
ny, bo minister Bidault podpisał układ z 
USA. Francja dostała kredyty w Ameryce, 
Ameryka jest wielka i dobra, na Wall street 
jest wielu przyjaciół Francji, umowa ma 
treść następującą: 

„Mając na względzie pokój na świecie” 
Stany Zjednoczone udziełają Francji kredy- 
tów na zakup towarów w Stanach Zjedno- 
czonych. Stany Zjednoczone będą dostarczać 
tylko tych towarów, których posiadają do= 
statecznie wielkie zapasy i będą kontrolować 
ich zużycie wewnętrzne i eksport, który nie 
może mieć miejsca bez zezwolenia Stanów. 
Kontrola ta zostanie przeprowadzona przez 
specjalny sztab administracyjny działający 
na terenie Francji a składający sięz obywa- 
teli amerykańskich, „których lojalność zosta= 
nie w odpowiedni sposób stwierdzona”, De- 
legaci ci mają prawo wglądu w budżet í fi- 
nanse dotyczące importowanych z Ameryki 
towarów, przy czym kontrola ta i zezwole- 
nia eksportu zostają rozciągnięte także na 
towary pochodzące z własnej produkcji lub 
z innych państw, jeżeli niezależnie od tego 
Francja importuje je także z USA, Admini- 
stracja ta musi dbać po za tym, «by wszyst 
kie nadchodzące z USA produkty były zna- 
czone w wyraźny, widoczny i niedwuznacz- 
ny sposób, wskazujący natychmiast na po- 
chodzenie towarów. Administracja ma rozpo- 
cząć akcję reklamową przy użyciu prasy I 
radia. Ceny produktów dyktowane są) przeź 
odnośne przepisy amerykańskie, przy czym 
rząd USA nie ponosi żadnej odpowiedzialnó- 
ści za jakość dostarczonych towarów, nie pó- 
nosi też żadnych kosztów transportu ani ma- 
gazynowania. Stany Zjednoczone zastrzega- 
ja sobie prawo przerwania układu z tą chwi- 
ją, kiedy „prezydent uzna, że jest on niepo- 
trzebny i niepożądany lub na skutek zmia- 
ny sytuacji nie pokrywa się z interesami na- 
rodowymi USA“. 

Komuniści protestowali. Rozwiązano ko- 
manistyczne merostwa w. Malakoft iw XI 
i XX obwodzie Paryża, odmówiono partii ja- 
kiegokolwiek przydziału benzyny, którą dy- 
sponuje Ministerstwo Spraw Wewnętrznych, 
komuniści mie weszli w skład prezydium 
Zgromadzenia Narodowego, którego są naj- 
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odpowiedzieli jednodnio- + 
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liczniejszą partią. Zniesiono lokalne audycje 
radiowe stacji Nancy, Bordeaux, Limoge, 
Grenoble, Montpellier. W. Malakoff gauliści 
zaatakowali placówkę wyborczą partii ko- 
munistycznej, do programu radiowego ma 
się wprowadzić audycje reklamowe, a jeżeli 
komuniści potrzebują benzynę, niech ją na 
czarnym rynku pó drogich kupują cenach. 
„Wtedy będzie jeszcże jeden. wspaniały chwyt 
propagandowy, że komuniści popierają czar= 
ny rynek i będzie o czym pisać. Teraz właś- 
nie pisze się, że wybory w Malakoff pokażą 
prawdziwy nastrój kraju, ale w Malakoff 48 
proc. głosów uzyskali komuniści, a RPF stra 
cło wiele głosów, więc te wybory nie miaty 
oczywiście żadnego znaczenia, Zamknięto re- 
dakcję tygodnika rosyjskiego wychodźtwa we 
Francji i „Sowiecki patriota“ nie ukaże sie 
już więcej w Paryżu. 

Na Morzu Śródziemnym trwają bez przer= 
wy manewry floty amerykańskiej, admirał 
Conolly iadczył prasie, że w manewrach 
bierze udział flota silniejsza niż z czasów 
działań wojennych, minister spraw zagra- 
nicznych Franco, Arnajo, wyraził nadzieję, 
że plan Marshalla obejmie i Hiszpanię, nktó- 
rej program polityczny jest zbliżony do ame- 
rykańskiego*, W Paryżu rozpędzono manife- 
stację protestacyjną przeciwko skazaniu na 
karę śmierci Zoroa, do Madrytu przybył de- 
putowany departamentu Bas-Pyrenees „w 
sprawach osobistych“, granica francusko*- 
hiszpańska przygotowuje się do otwarcia. ho 
przecież nie można tworzyć sztucznych ba- 
rier, gdy chodzi o rozwój pokoju, 

Minęła pięćdziesiąta rocznica „J'ąceuse”, 
kilkoma słowami na ostatnich stronach 
wspomniały o niej gazety z kiosków na 
placu Gwiazdy, nikt juź dziś nie pamięta 
oskarżenia Zoli. „Panie Prezydencie" pisał do 
Feliksą Faure autor „Nany“ i „Germinal“, 
„Zbrodnią jest oskarżanie o mącenie spokoju. 
tych, którzy chcą ją szlachetną, na czele na- 
rodów wolnych i sprawiedliwych, gdy same= 
mu knuje się haniebny spisek narzucenia 
swoich wykroczeń całemu Światu”, „Panie 
Prezydencie" pisał 50 lat temu do słowy pań- 
stwa Emil Zola, „Prawda kroczy naprzód » 
nie jej nie zatrzyma! Dzisiaj tylko pozycje 
Są już jasne: z jednej strony winni, którzy 
nie chcą, by się stała sprawiedliwość, z dru- 
giej strony sędziowie, którzy życie dadzą, by 
sprawiedliwość została osiągnięta... Ja mam 
tylko jedną miłoś y da światła 
w imię całej ludzkości, która tyle rierplała i 
która ma prawo do szczęścia”. To było 50 lat 


w twarz tym, którzy chcą zdław 
ludu. 100 tal temu gniew. tego ludu u 
krew na ulicach Paryża, z tej krwi wyra: 

ły dzieje postępu, dziś jest spokojna zima W 
Paryżu, ciepła i deszczowa, na. placu Etoile 
tłum pachnie i szeleści, we Francji wzbiera- 
ja wody. Mariusz Margal 


Obu-żenie na pisownie 


PRAWA pisowni wciąż nie daje spo- 
ju wielu publicystom. Bo jakże? 
Nieustanne zmiany i zawiłe prze- 
pisy obowiązującej pisowni pro- 
wadzą do tego, że — jak powiada 
St. R. Dobrowolski w Kronice ty- 
godniowej 31 nru „Nowin Literackich *—„po- 
ważna większość ludzi w Polsce=nawet wy- 
kształconych — pisze, jak to określił bodajże 
Tuwim, według ego piszymisię”. Na do- 
wód tego wskazuje autor Kroniki tygodnio- 
wej na ogłoszony w nr TI „Warszawy” arty- 
kul K. W. Zawodzińskiego pt. „Ortoepia, 
ortografia a pozostałości faszyzmu,” które- 
go autor proponuje swobodne stosowanie 
zasad dawnej i nowej pisowni z 1036 r. Stu- 
sznie jednak Dobrowolski podkreśla, iż „by- 
łoby to znakomitym ukoronowaniem panu- 
jącego balaganu“.*) Najlepiej więc było- 
by ustalić takie pruwidła, by każdy mógł pi- 
sać nie gwałcąc ich i zbytnio się nie wysila- 
jąc. W tym też kierunku zmierzają dalsze 
wywody Dobrowolskiego. Pisze on bowiem 
dosłownie: „Jeśli idzie o mnie, to już mam 
dosyć figluw z ortografią. Nie widzę rozsąd= 
nych powoduw, dla kturyh mam co patę 
lat na powo uczyć się zasad pisówni — raz 
pisać słowo żuraw tak a raz inaczej. Gdzie 
jest sens, żeby dla oznaczenia tego samego 
dźwięku raz używać jednego znaku a innym 
razem drugiego,“ . 

„Nie widzę ruwnież powoduw, dla kturyh 
robotnik — wyjatkowo. utalentowany w 
dziedźinie swojej specjalności — zostawszy 
dyrektorem fabryki musi tracić bug wie ile 
czasu na opanowanie niewatpliwie zbyt 
skomplikowanych zasad ortografii, żeby się 
nie narażać na śmieszności w ocz 
cymbałuw sądzących, 
usunięciu z polskiej 
jak óć 


t się zawali po 
takih znakuw 


pisowni 


Domaga się więc Dobrowolski „radykal- 
nej" zmiany pisowni; przeczuwa, że narazi 
się na zarzut „bolszewizmu“ ze strony 


obskurantów, ale się tym nie przeraża, bo 
vetormom będą rade małe dzieci, a to ostal- 


*) Sprawozdawca, podpisany literami rk, nie 
podzielając w całości wywodów K, W. Za- 
wodzińskiego, które dość obszernie stres 
w Przeglądzie czasopism 30 nru „Nowin Lite- 
rackień” pod nagłówkiem „U progu czwartej 
reformy" — dochodzi jednak do wniosku, „iż 
pora najwyższa uporządkować sprawy zwią 
zane z polską pisowni: 
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mie jest dlań ważniejsze, On zaś sam będzie 
wreszcie wiedział, które słowa pisze się łącz- 
nie, a które rozłącznie i jak się pisze niektó- 


m. W takim razie proszę mnie o 
tym. pżekonać, Rad bym bardzo, gdyby 
wszyscy zechcieli się na ten temat spokojnie 
wypowiedzieć. Nie tylko pan profesor Nitsch. 
I nie tylko K. W. Zawodziński.” 

Umyślnie przytoczyłem „żywcem“ niektó- 
re wypowiedzi autora Kroniki tygodniowej, 
by zilustrować przy pomocy stosowanej 
przez niego pisowni, jak wyobraża on sobie 
jej radykalne zmiany i aby usprawiedliwić 
swoje na ten temat wystąpienie, Korzystam 
z zaproszenia i jako jeden ze wspomnianych 
„wszystkich“ zabieram głos, 

Zacznę od końca. Zaprasza Dobrowolski 
wszystkich: do spokojnych wypowiedzi, jak- 
kolwiek jego artykuł pełen jest tempe 
mentu i nasycony został mocno treścią uczu- 
ciową. A w takiej atmosferze trudno o spo- 
kojne wypowiedzi. Bo poza nazwaniem 
wszystkich przekonanych o potrzebie zatrzy- 
mania w pisowni znaku 6 „cymbałami” 
znajdą się i argumenty naukowe (np. ten 
sam dźwięk oznaczać zawsze tym 
znakiem) i socjalnie (jak trudno dzi 


pisownię stosowat utalentowanemu robotni- 
kowi, któ! ostał dyrektorem fabryki) i 
podkreślenie, że reforma pisowni ułatwi ży- 
cie gnębianym do tej pory nałym dzieciom, i 
momenty osobistej wygody („ja zaś będę 
ie wiedział, kture słowa pisze się 


'scy na ten temat spo- 
kojnie wypowiedzieli; „co na to TUR i inne 
organizacje”, Z pewną obawą wkraczam 
ec na podiminowany teren i spróbuję red. 
Dobrowolskiego przekonywać. 

Jak wynika z treści artykułu i przytoczo- 
nych próbek pisowni . proponowanej przez 
autora, pragnąłby on, by w myśl zasady 
„ten sam dżwięk oznaczać zawsze tym sa- 
mym znakiem“: 1) zamiast dwu znaków ch 
ih zač tylko jednego h, 2) usunąć znak 
ó i pisać stale u, 3) zastąpić rz przez ż. 
Nadta 4) chciałby na podstawie prostych re- 
gut wied: które wyrażenia pisze się łącz- 
nie, a które rozłącznie. 

Pozostawiając na razie punkt 4) na boku 
zajmiemy się trzema pierwszymi. Jakkol- 
wiek w tzw. polszczyżnie kulturalnej znaki 
ch ib, 6 oraz u, rz tudzież ż w istocie ozna- 


czają jeden dżwięk, to całkiem tak nie jest 
we wszystkich poiskich dialektach. — Fie- 
patrianci z Kresów Wschodnich i mieszkań- 
cy pogranicza czeskiego doskonale odróżnia- 
ją w wymowie h od ch. U nich chałupa i 
harmider naprawdę nie brzmią tak samo. 
A jeśli tu decydować się na jeden znak to 
raczej na ch niż na h bo znak ten ma już 
dużą tradycję i wymowa ch na całym óbsza- 
rze Polski jest jednakowa; różnice są tylko 
w wymowie h i eo najwyżej ono mogłoby 
wee usunięciu. Nie na całym też obszarze 
Polski dźwięk oznaczany znakiem rz brzmi 
jak ż. W wielu stronach słychać tam jeszcze 
rż. Tak samo 6 nie wszędzie brzmi jak u. 
Argument więc „ten sam dźwięk oznacza 
tym samym znakiem“ właśnie w odniesieniu 
do mas ludowych. odpada. Mowa ludu bliż- 
sza jest w niektórych wypadkach pisowni li- 
terackiej. Jak już z zacytowanych ułamków 
wiedzy o języku ludu widać, jest on bardziej 
zróżniczkowany niż język ogólnopolski (lite- 
ki); w różnych stronach Polski różnie te 
Same co do pochodzenia dźwięki wymawiają, 
trudno więc stosować w odniesieniu do języ 
ka ludowego wsporanianą zasadę, bo trzeba 
by wprowadzać dokładną naukową pisowni ię 
fonetyczną. To, co powiedziałem o języku lu- 
feż zastosować do języka warstw 
który stanowi stadium pośred- 

i a językiem kultural- 
nym. Ale powie Ktoś, że nie idzie w tym wypa 
ku o język ludowy (choć argument o robotni- 
na to wskazuje) 
jezyka liferakiego pi- 
I ta sprawa nie 
jęst tak idealnie prosta, jak się na pierwszy 
rzut oka wydaje, Bo nawet red. Dobrowolski 

ymaga, by pisać ruwniesz zam. rów= 
Y buk zam. Bóg (poprzestaje na: bug), 
na końcu tych wyrazów wszyscy słyszy- 
raz sz drugim razem k. tj. takie s 
dźwięki jak np. na końcu słów widzisz” 
rok, Albo weżmiy taki przykład; Krako- 
Pozraniak powiedzą raz używać 


my 
mè 
lub 
wiak i 
(iD jedno z wyrażen Dobrowolskiego) w 


arszawie. zaś usł ę ras używać. RÓW- 
nież krakowskiego jezdem nię usłyszy: 
się w Warszawie. Dlaczego więc warsza- 
wianin ma pisać raz używać, gdy mówi 
ras używać, a krakowianin pisać jestem 
zechnej niemal wymowie jeze 
jeszcze jedno. Dlaczego ograni- 
zi tylko do usunięcia ch, 6 oraz rz. 
Jeśli już ten sam dźwięk miałby być ozna- 
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czany zawsze tym samym znakiem, to ogól 
Polaków byłby skłonny wyraz, napisany 
przez autora Kroniki tygodniowej jako sens, 
napisać sęs i na odwrot słowo rozsądnych 
jako rossondnych, bo taka jest wymowa ję- 
à ogólnopolskiego. To tylko najbardziej 
jące w oczy przykłady stosowania i przez 
Dobrowolskiego innych znaków niż dźwięki, 
Można by wyliczyć ich o wiele więcej. Wi- 
dać z tego, że nawet w stosowanym przez 
Dobrowolskiego systemie — ortograficznym 
brak konsekwencji, czyli że ułożenie syste- 
mu odpowiadającego wymowie, a nie wpro- 
wadzającego olbrzymiej ilości znaków nau- 
kowych nie jest zupełnie proste; raz dlatego, 
że zarówno mowa ludu jak i tzw. warstw 
wykształconych nie stanowi czegoś jednol- 
lego, drugi raz ze względu na tradycję. Bo 
to, że dziś piszemy rozsądnych, a wymawiamy 
rossondnych oparte jest na tradycji: ci, któ- 
rzy pierwsi napisali rozsądnych wymawiali 
po s samogłoskę nosową, a nio on, jak dziś. 
Aby więc zachować związek z przeszłością i 
nie być zmuszonym uczyć naszej młodzieży pa- 
leografii (sztuki odczytywania starego pis- 
ma i druków) jesli byśmy chcieli jej dać do 
reki druki sprzed „radykalnej”* reformy, sto- 
sujemy pisownię dzisiejszą będącą kompro- 
misem między pisownią tradycyjną a fone- 
tyczną. 1 
Każdej więć, nawet pozornie najprostszej- 
zreformowanej pisowui trzeba będzie się 
uczyć, bo kto da tę pewność, że będzie ona 
bliska systemowi  wymawianiowomu danej 
jednostki. Jesli ułoży się ją „po warszaw- 
sku“, więcej będą inusieli się uczyć krako- 
wianie, jeśli „po krakowsku” to warszawia- 
nie. Oparta znowóż o wymowę ludową bę= 
dzie sprawiać trudności warstwom inteligen- 
cji lub na odwrót. Tak więc zdolny robotnik 
mianowany dyrektorem nie będzie mógł ni- 
gdy pisać jakby chetał, będzie się musiał 
zawsze jakicgoś systemu wyuczyć wbrew 
najwiekszemu nawef swemu „Obu Zeniu“ 
(bo į tak często dzielą wyrazy ludzie z pi- 
sownią nie zaznajomieni), bo na pewno jego 
system dźwiękowy i poczucie granic słowa 
będą inne niz W autora nowego systemu. Na- 
prawdę utalentowanym te sprawy nie zajmą 
zbyt wiele czasy, A czy się wyuczy systemu 


nowego, czy dziś obowiązującego, to już 
sprawa ie drugorzędna. Mało jest 


gwarancji, system nowy będzie prostszy, 
bo jeżeli go będą układać nie językoznawcy, to 
będzie raczej zawilszy (przykład: usunięcie 
ch przez Dobrowolskiego), a specjaliści ułożą 
toS bardzo podobnego do. systemu dzisiej 
szego, Co nie usprawiedliwi potrzeby rady- 
kalnej reformy (przykład: reforma z 1936 rj, 

Zrozumiaty jest dła wszystkich nacecha- 
wany ułęboką uczuciowością stosunek red. 
Dobrowolskiego do sprawy pisowni. Ale tu 
mie uczucia trzeba, iecz chłodnego zastano- 
wierja się. Przypomina mi to podobny sto- 
sunek do pisowni, jaki miał w r. 1936 prof. 
aydaa we Lyęowie, Otóż ten. uczony zaj- 
mujący katedrę krystalografii w Lwowskim 
"Uniwersytecie wygłosił w Kasynie Literac- 
kim płomienny odczyt potępiający uchwalo- 
na właśnie reformę pisowni; argumenty jego 


4 pozwoliła nam przetrwać noc 
zaborów” itd. itd. Zapytany prywatnie po 
odczycie, jaki by stopień postawił studento- 
wi. który by mu przy egzaminie z krystalo- 
grafii zaczął opowiadać np. o diamencie. że 
to taki świecący kamyczek, który kosztuje 
drogo, tuje się oszlitowany oprawiuć w SZ6- 
chetne metale 1 wtedy bywa klejnotem, sto- 
wem gdyby zamiast podać ściśle wiadomości 
© fizycznych cechach kryształu, jego osiach, 
itp. a opisywać diament, jak przeciętny 


śmiertelnik=nie bardzo umiał odpowiedzieć. 
profesorowi 


Nie można było czcigodnemu 
odmówić wielkiej miłości do j 
wiedzy w 
yku i sprawach z nim zw 


mi nowymi 
dawso | przekonywano już 
blicystę. Wystarczyłoby przejrzeć rocznik 
czasopism z okresu reformy w 1936 r.**) wzo- 
rując się w tym względzie choć trochę np. 
na Żeromskim. któremu sprawy języka były 
tak bliskie. Bo samo powiedzenie „proszę 
mnie o tym przekonać" bardzo wprawdzie 
n$fmiela , ale gdy tak zechcą napisać wszyscy, 
którym coś w pisowni nie odpowiada, to na 
przekonywanie w sprawach dawno uzna- 
nych zw bezsporne i już uważanych za po- 
Brzebanę j czasu i sił nie starczy nie tylko 
po” Nitschowi aie i małym znawcom języ» 
a. 


pisano o 


tym 
niejednego pu- 


Co się tyczy zarzutu „ bolszewizmu”, któ- 
ry = zdaniem ręd, Dobrowolskiego — prze- 
ciwpicy na pewno mu postawią, to obawy sa 
naprawdę przedwczesne. Bolszewicka rewo- 


ziernikowa wprowadziła do pi- 
é zmiany: 
usunięto 


yjskiej dosyć  skramne 
W. „twiordyj znak“, 
„jat“ pis szędzie  „e* 
końcówkę 2+g0 przypadku przy: 
cerkiewnych — ago na ogo, w 2 przy 


I to bodaj wszystkie waż: 
sze się ani a na miejseu nie altcentowancgo 
o, choć fak słę wymawia (piszą np. Rosjanie 
chorcszo a wymawiają charaszo), ani nie 
wrowadzono, jak zamierzano na początku, 
alfabelu łacińskiego — wszystko to, aby za- 
chować związek z przeszłością. A zmiany pi- 
sewni podobne do zmian przeprowadzonych 
przez rewolucje rosyjską pisownia polska 
dawno już przeprowadziła wprowadzając np 


* Spis ważniejszych artykułów polemicz- 


nych w sprawie pisowni z 1936 r. można 
znależć w Przedmo do X1 (olicjalnego! 
wydania  „Pisotyvni polskiej“ Akademii 


Umiejętności. Kraków 1936. Str. 9 — 10. 


j zamiast dawniejszego i lub y (ieden = 
jeden, Mikołay = Mikołaj) lub usuwając ć 
(pochylone). 


Sam też autor Kroniki tygodniowej po- 
wiada, że „za mego krótkiego życia kilka- 
krolnie reformowano polską pisownię, w 
tym dwa razy gruntownie“, Stwierdza przy 
tym, że te zmiany go nie zadowoliły. A sam 
czego się domaga? Nowej zmiany! Przysię- 
gam; że i ta go nie zadowoli. Nie ulega wąl- 
pliwości, że zmian pisowni było za dużo. Za- 
miast zwoływać przed r. 1936 olbrzymie, 
trudne: do kierowania 1 jednomyślności ciała 
Komitetu Ortogralicznego. wystarczyło usu- 
nąć sprzeczności w pisowni Akademii z 1918 
r. Mogło tego dokonać paru ludzi, 4 efekt nie 
byłby gorszy od uchwał zatwierdzonych w 
1936 


I dziś znowu iepiej bedzie zostawić już 
pisownię, taką jaka jest, bo się zaczyna 
ucierać i coraz mniej będzie tych, co do 


niej nie przywykli. A dość duże niekonse- 
kwencje, szczególnie w dziedzinie pisania 
„łącznie" 1 „rozłącznie" oraz używania du- 
żych i małych liter można usunąć, opierając 


się na tym, że Komitet ortograficznych z lat 
1934 — 6 nie rozwiązał się i bozostawił sobie 
prawo uzupełnienia nowymi przepisami pomi- 
niętych szczegółów.***) Ręczę. że prof, Nitsch 
skrycie o tym marzy tylko nie zdradza się z 
zamysłaroi przed nikim, nie chcąc już ścią- 
gać na siebie niezasłużonych gromów za 
autorstwo projektu nowych zmian ortografii. 

„Wywiodłeś wszystkim, nie wywiodłeś so- 
bie, fatwiej rzec, widzę, niż c: i tobie..." 
powiada Kochanowski do Cy 


rona w Ti 
nie XVI. Słowa te można z dużą słusznością 
i do mnie zastosować,  Obiecywałem sobie 
bowiem, że w odróżnieniu od formy artyku- 
łu red. Dobrowolskiego postaram się prze- 
konać go spokojnie. A widzę, że nie we 
wszystkich miejscach słowa  dotrzymałem. 
Ale winien temu nasz język i jego sprawy, 
które tak głęboko sięgają w sferę uczuć, 
zupełnie spokojnie o nich ani red. Dobro- 
wolski pisać nie potrafił, ani ja mu odpowie- 
dzieć nie umiałem. Stefan Hrabec 


***) Por. Pisownia polsķa. Wyd. Polskiej 
Akademii Umięjętności, Kraków 1936, Str. 11. 


PRZE Gik A D PARA S Y 


Od Kilku miesięcy łódzki tygodnik „Wies“ 
przekształcił swoje oblic: „Wieś* powinna 
właściwie zmienić już dziś swoją nazwę, bo- 
wiem nie wiele pozostało w niej z dawnego 
„Wiejskiego“ pisma. Te zmiany, jakie nastąpiły 
we „Wsi“ wydają mi się bardzo szczęśliwe i 
korzystne. nie tylko dla zainteresowanych 
bezpośrednio pismem młodych działaczy ludo- 
wych, ale również dla całości naszego życia 
literackiego, którego tendencje coraz to bar- 
dziej stają się odśrodkowe, jeśli jako środek 
przyjąć mieszczańską warstwę  czytelniczi 
Zapewne, kultura zamknięta doniedawna w 
dwuch kawiarniach i w jednym literackim 
piśmie stołecznym staje się dziś udziałem 
szerszych grup społecznych niż mieszczańska 
inteligencja. Jednocześnie jednak następuje 
proces dodatkowy — nowi adepci kultury 
traktują ją jak coś, co da się w całości i 
bez reszty doskonale uplanować, ułożyć w 
gotowe schematy wykreślone przez 'socjolo- 
gów i polityków. Stąd też obserwujemy na- 
turalną zupełnie skłonność nieustannego wie- 
szania np. spraw literatury ze sprawami po- 
lityki, niezależnie od tego czy jest to potrzeb- 
ne czy nie. Chcę być dobrze zrozumiany, pi- 
szę bowiem na szpaltach pisma, które w cią: 
gu trzech lat bez mała tę właśnie metodę 
stosuje. Otóż byłoby nonsensem zaprzeczać, 
że społeczna i gospodarcza organizacja Izbio- 
rowisk ludzkich wpływa w sposób zasadni: 
na kształtowanie się kultury. Prawda to sta- 
ra jak świat i niema się co nad nią rozwodzic. 
Od trzech lat jednak popadliśmy, jak mi się 
zdaje, w ryzykowną manię sprowadzenia 
Wszystkiego, to dzieje się 1 działo na wąskim 
odcinku kultury — myślę tu o sztuce, a ści- 
Ślej literaturze, do matematycznego niemal 
równania, w którym z góry znane są wszystkie 
niewiadome. Przeważna ilość wypowiedzi na 
tematy literackie pomija całkowicie istotę H= 
teratury — dzieło. Natomiast dłubie się żmud- 
nie we wszystkim innym, przymierza się sia- 
Tannie ideologię osobistą autora dawno zmar- 
łego, zamiast wnioskować o niej z wymowy 
jego książek. 

Mamy więc do czynienia z chorobą odwrot- 
ną niż choroba panująca do roku 1939. Prze- 
rost naiwnego psychologizmu lub schemarycz- 
nego formalizmu ustąpił miejsca naiwnemu 
niekiedy socjologizowaniu i sehematycznemu 
antyformalizmowi. Nieznośna wulgaryzacja 
mieszczańska, została zastąpiona przez nic- 
źnośną pedanterię badaczy plsma. Obie drogi 
prowadzą na manowce. Literatura napewno 
nigdy nie była i nie jest pisana tylko,po to, by 
odpowiedzieć na detaliczne zamówienie spo- 
łeczne, Literatura zawsze odpowiadała żywo 
historii wtedy, kiedy trafnie oceniała sprawy 
ludzkie, kiedy wytykała błędy czasu, kiedy 
pomagałą człowiekowi lepiej i jaśniej widzieć. 
Nieporozumienia co do tego, juka literatwa 
pomaga jaśniej i lepiej widzieć, były tak 
częste w historii krytyki, 
mam się tu od cytat. W każdym m 
nie od rzeczy będzie tu przypomnieć, 


że rewizje w  najszlachetniejszych  na- 
wet celach przeprowadzane nieraz były. 
zawodne, Krytykując Tołstoja za to, Ź 


nie odpowiada w swoich książkach na palą 
potrzeby rzeczywistości, powiędział ktoś w 
biegłym stuleciu, że „Anna Karenina“ to po- 
wieść ginekologiczna. Minęło kilkadziesiat 
lat i wśród licznych książek, które pomogry 
ludziom przetrwać czasy pogardy, były książ- 
ki Lwa Tołstoja i jego „Anna Karenina“, 
Dlaczego piszą to wszystko, gdy miałem pi- 
sač o przemienionej „Wsi“? Dlatego, że prze- 
mieniona „Wieś" sprawia od kilku miesięt 
wrażenie młodzieńczej „Kuźnicy”, A „Kuźni- 
ca"? O, nie wiecie co to jest „Kuźnica”, przy= 
jaciele ze „Wsi“ i ty, Janie Aleksandrze Kró- 
lu! „Kużnica" postanowiła kiedyś wszystko 
zrewidować. Ale wiemy, że to wszystko nie 
jest takie zupełnie proste. Są do wykonania 
dwie prace — rozsądna, zgodna z nowoczes- 
nym poglądem na świat, ocena przeszłości li- 
terackiej, gdzie jak myślę, trzeba ostrożnie 
ważyć każde słowo, by nie zmniejszać z lek- 
kim sercem wielkiego dorobku, jaki dziś w 
kilkunastu krajach Europy przejmują nowe 
warstwy społeczne. Druga praca polega na 
równie rozsądnym i nie liczącym się z dema- 
gagi osunkiem do bieżącej twórczości lite- 
rackiej. Otóż „Wieś”, która pozatem przynosi 
mnóstwo niezmiernie cennego materiału do- 
tyczącego sprawy ludowej (od niedawna 
prowadzona rubryka pod nazwą „Sto lat te- 
mu" — rodzaj „antologii postępowej myśli 
polskiej) oraz zajmuje się żywymi problema- 
mi polityki kulturalnej (artykuły Krója) w 
tych dwuch niezmiernie ważnych dla jej czy- 


telników problemach prowadzi politykę tro- 
chę krótkowzroczną. Rewizjonizm niektórych 
artykułów o literaturze, czytanych zaw: z 
ajnteresowaniem we „Wsi“ wynika zapewne 
a chęci całkowitego przystósowania dycji 
literackiej do detalicznych potrzeb dzisiejsi 

go dnia. Z tak spreparowanej literatury moż- 
na juź oczywiście czerpać gotowe recepty na 
twórczość współczesną. Kryteria „rewizjoni- 
stycznej oceny“ literatury dawnej, upoważ- 
niają do stawiania „rewolucyjnych“ postula- 
tów literaturze dzisiejszej. 

To też można nr 7 „Wsi“ traktować niemal 
jako wzór tej kwestionowanej przeze mnie 
krytyki, Trzej młodzi poloniści łódzcy, których 
praca godna jest szacunku, oceniają trzech 
wielkich pisarzy rosyjskich — Turgieniewa, 
Dostojewskiego, Gorkiego. Z tej próby ognia i 
wody jeden Gorki, rzecz prosta, wychodzi ca- 
ło. Tadeusz Chróścielewski pisząc o Turzie= 
niewie wysuwa pretańsje wobec wielkiego 
autora „Dymu*, że nie pokazał zbuntowanych 
chłopów, Maria Janion analizując twórczość 
"Teodora Dostojewskiego stwierdza, że prze- 
szedł on klasyczną drogę humaniiarnego mie- 
szczanina Czytając te dwa studia mam po 
chwli wrażene, że Turgieniew i Dostojewski 
to dwaj biali generałowie na amerykańskim 
żołdzie, 

Chróścielewski pisze; — „Nie pokazuje Tur- 
gieniew chłopa mściwego etc. Zamierza 
wprawdzie pisać o samosądzie chłopskim nad 
zezwierzęciałym dziedzicem.. Jednakże za- 
miaru nie realizuje — jak przypuszcza ra- 
dziecki historyk literatury Zjerczaninow ze 
względów cenzuralnych. Moim zdaniem przy- 
Czyny rsleżałoby szukać w samej ideologii 
Turgieniewa"”. Biedny Iwanie Siergiejewiczu, 
przez inkwizycję-„Wsi* tak łatwo nie przej- 
dziesz. Wypomną ci tu wszystko — i to, 
byłeś „zachodnikiem* i to, że siedziałeś 
całe w Paryżu. Ale nie powiedzą nam, dla- 
czego nowele i powieści Iwana Turgieniewa 
pomagały i pomagają ludziom widzieć świat 
lepiej i dokładniej. Dlaczego „Biesy* Dosto- 
jewskiego są arcydziełem znajomości nie tyl- 
ko psychologii, ale przede wszystkim podsta- 
wowych praw rządzących liberalną inteligen- 
cją rosyjską tamtych lat? Tego też nie dowie- 
my się z artykułu o Dostojewskim, zamiesz- 
czonym w 7 numerze „Wsi“. A myślę, że ta- 
kie właśnie powinno być zadanie młodej kry- 
tyki, zaopatrzonej w precyzyjne aparaty eko- 
nomii, socjologii i historii — pomóc czytelni- 
kom „Wsi* w przejęcia na własność dzieł 
"Turgieniewa, Dostojewskiego czy innych wiel- 
kich pisarzy, bez których pomocy nasza wie- 
dza o świecie i o ludziach byłaby nikła, ubo- 
ga, ograniczona do fikcyjnyeh schematów. 

Artykuł Drewnowskiego o „Murach Jery-= 
cha“ Brezy, to świadectwo, że druga część 
tej pracy, © której wspominałem poprzednio, 
nie została wykonana. Autor bardzo interesu- 
jąco polemizuje z dotychczasowymi recenzen= 
tami Brezy. ale wniosek wyciąga najmniej o- 
czekiwany. Książka jest, za trudna dla czy- 
telników nie — inteligentów. Ależ czytanie 
książek wymaga pewnego przygotowania. 
Uproszczenie literatury doprowadzi tylko do 
uproszczenią czytelnika, a nam przecież cho- 
dzi o to, żeby ten czytelnik był na wysokim 
poziomie. Z tego pozornie błędnego koła wY)- 
ście jednak istnieje, Polega ono na nieustahn- 
nej popularyzacji literatury klasycznej, wy- 
maga okazania pomocy nowemu czytelnikowi, 
na wpojeńiu mu przekonania, że stary Tur- 
gieniew to przyjaciel a nie straszny, reakcyj- 
ny wróg: Možna mieć rozmaite poglądy 
na poszczególne utwory współczesnej li- 
teratury rosyjskiej, mogą się one podo- 
bać lub nie, akceptować metody używane 
przez Fadiejewa czy Twardowskiego lub 
je odrzucić — jedno jest pewne — Ro- 
janie strzegą jak oka w głowie, swo- 
jej wielkiej literatury klasycznej, rewi- 
dują niezmiernie ostrożnie. Czasy przectwstA- 
wiania takiego czy innego pomysłu autono- 
micznej prolet-kultury tradycji Puszkina, Go- 
dola czy Tołstoja, minęły już dawno i trwały 
niedługo. Kultura nie znosi próżni. Nie żądaj- 
cie od klasyków europejskiej prozy XIX wit- 
ku, by byli jasnowidzami hist Wystarczy, 
jeśli byli wielkimi t mądrymi pisarzami. 

Przykro byłoby rozstać się ze „Wsią“ w 
ten sposób. Między tą grupą młodych, zag 
lonych badaczy i naini, nie powinno być © 
nia. Taki np. artykuł Króla o „Jasnych £ 
nach" i problemie traktowania wsi przez 
l pisarzy czy też wiersze Kamieńskiej pozwa- 
lają zapomnieć o nieporozumieniach młody 
badaczy klasyków; nieporozumienia te służ 
mi jako pretekst do wypowiedzenia kilku 
własnych myśli o literaturze, ph, 


Str. 11 
KAJETAN KOTOWICZ 
felieton gospodarczy 
IE WSZYSTKIE kłopoty amerykań- 


N skie zasługują na naszą uwagę. Są 
jednak wśród nich takie, które 
warto pilnie śledzić, choć z pozoru 

mają one wewnętrzny charakte! 

Najpierw trochę cyfr. Stany Zjednoczone 
wraz z basenem karaibskim wyprodukowa- 
ły dotychczas c/a 78 proc światowego wydo= 
bycia ropy naftowej, Ameryka posiada 46 
pioc, znanych śwlatowych zapasów ropy. 
Dzienna produkcia, która w roku 1941 wy= 
nosiła 3.800.000 baryłek, osiągnęła w lipcu 
1045 r. cyfrę 5,600,000. baryłek. 

To niebywałe bogactwo surowcowe i ol- 
brzymia produkcja nie uchroniły jednak 
Ameryki przed kryzysem naftowym. Dzien- 
niki amerykańskie zamieszczają obecnie 
ogłoszenie producentów benzyny, którzy za= 
wiadamiają swych odbiorców krajowych, że 
nie wszystkie ich zapotrzebowania będą mo= 
gły być pokryte. Ocenia się, niektóre re- 
jony Stanów będą musiały skomprymować 
swoje zużycie o ca 15 proc. 

Po zakończeniu wojny zużycie produktów. 
naftowych w Stahach Zjednoczonych wzrosło 
bardzo gwałtownie. Nie tylko przemysł sa= 
mochodowy, ale i inne przemysły i rolni- 
ciwo wzmogły zapotrzebowania. Konsumpcja 
rolnictwa np. wzrosła od 1941 r. do 1947 r. o 
równe 100 proc. Od dziesiątków lat Stany 
Zjednoczone po raz pierwszy nie są w sta- 
nie pokryć swego wewnętrznego zapotrzebo- 
wania na produkty naftowe, Jeśli zima tego- 
roczna będzie ostra i długotrwała — przewi= 
duje się możliwość zamknięcia niektórych fa- 
bryk, których urządzenia przystosowane są 


do używania produktów naftowych, jako 
onergii cieplnej, 
Oczywiście — nic to poważnego. Armery- 


kański kryzys naftowy "nie naruszy biegu 
spraw na drugiej półkuli, ale może naruszyć 
bieg spraw — na naszej. 

Bogactwo naftowe Środkowego Wschodu 
nie jest znane opinii publicznej w tym stop- 
niu, w jakim znają je nafciarze angielscy, 
amerykańscy i holenderscy. Oceny tego bo- 
gactwa nie są bezbłędne, Jedni szacują zapa- 
sy ropy Środkowego Wschodu na 42 proc. za- 
pasów światowych, inni twierdzą, że wyno- 
szą one o 50 proc. więcej, aniżeli zapasy 
Ameryki. Nie ma jednak wątpliwości, że na- 
leżą one dziś do najpoważniejszych na e- 
cie. Ich znaczenie dla koncernów naftowych 
jest tym większe, że kraje te konsumują sa- 
me znikome ilości benzyny — ropa naftowa 
tych terenów jest więc typowym artykułem 
eksportowym, Już dziś zajmują one drugie 
miejsce w światowym ekspt e ropy. Fa- 
chowcy. twierdzą, że bliski jest.dzień, w któ- 
rym Persja Irak | Arabia staną się pierw- 
szym eksporterem świata. 


Porty i drogi wodne krajów Środkowego 
Wschodu leżą na linii najżywotniejszych 
interesów strategicznych Imperium Brytyj 
skiego. Przed rokiem zwyciężyła w Londynie 
koncepcja naftowego porozumienia anglo- 
amerykańskiego, którą oficjalnie ogłoszono— 
którego losy nie są jednak bliżej znane, Ka- 
pitał angielski przez pewne koncesje na 
rzecz Amerykanów  oragnał Uczynić zaga= 
dnienie Środkowego Wschodu wspólną spra- 
wą anglocamerykańską. Jeśli cośkolwielc 
można wnosić w tych zawiłych sprawach Z 
nielicznych faktów, które przedostają się do 
wiadomości publicznej — polityka ta choć 
nie pogrzebana, natrafia na bardzo poważne 
przekody. Świadczy o tym niedawna podróż 
min, Edena do Teheranu. Wymowniejsze je- 
szcze znaczenie ma traktać Anglii i Iraku, 
podpisany 15 styc br. w Portsmouth i — 
odrzucony już w sześć dni później przez Re- 
genta Iraku. Traktat ten przyznawał Anglii 


m. in. prawo; utrzymywania na terenie Ira- 
prawne 


stwarza więc 


lityczni, przekonani 
ymownogo. oświadczyli, że , 
żadnego traktatu, któryby nie zabezpieczał 
praw kraju i aspiracji ludności.” 
Amerykański kryzys naftowy wynikł m. 
in. z niedostatku środków transportowych. 
Najsilniej uprzemysłowione wschodnie rejo- 
ny Stanów b5 proc. swego zapotrzebowania 
sprowadzały przy pomocy tankowców, Dziw= 
nym zbiegiem okoliczności. Komisja Morska 
za zgodą zainteresowanych, sprzedała nie- 
dawno zagranicę 83 tankowce, których brak 
daje się silnie odczuwać, 


Brak benzyny w Ameryce, to sprawa któ- 
ra obchodzi każdego obywatela. Must więc 
obchodzić i rząd. Nie jest wykluczone. że 
tym zawiłym językiem, presją opinii publicz- 
nej i ogłoszeniami w gazetach Standard Oil 
Company of New Jersey i Socony — Va- 
cuum Oil Company chcą osiągnąć to, czego 
nie dało się uzyskać inną droga: 
partament Stańu do energiczniejszego po- 
parcia interesów tych towarzystw w Persji i 
Iraku, . 

Nie jestem pewien czy ta interpretacja jest 
słuszna — nie należę do wysoko wtajemni- 
czonych. Język anglosaskich nafeiarzy na- 
lerzy do najlrudniejszych w świecie. Lepiej 
jednak mówić nim niegramatycznie n nie 
znać go wcale. 

Wspominając kłopoty, które miał po 
schwytaniu go przez bandę Angulimali. po- 
wiedział Kamaniła uroczej Vasitthi: „Język 
zbójecki był mi wówczas jeszcze nie znany. 
Widać stąd, jak żle oceniamy, które wiado= 
mości są nam najużyteczniejsze”. 


Kajętan Kotowicz 


KUŻNICA 


Nr 9 


„Budżet“ turecki w satyrze 


W związku 2 niedawną debatą nad. preli- 
minarzem budżetowym w parlamencie turec- 
kim humorystyczny tygodnik „Marko Pasa“, 
wychodzący w Ankarze, zamieszcza nastę- 
pujący artykulik: 


„Marko Pasa", który udał się do Ankary, 
złożył premierowi następujący własny pro- 
jekt budżetu: 


Wydatki: 
Funt. tur. 
Dodatek dla wyżywienia misji a= 
merykańskich s. + + 150.000.000 


Sumy: na umożliwienie „roztycia 

się" tych, którzy udają się do 

e EKG AYGPH 

Dodatek dla „kamelotów* a- 
merykańskich 

Dodatek dla Podsekretarza Bez- 


150.000.000 
300.000.000 


pieczeństwa x +. 100.000.000 
Oddziały . policji amerykańskiej, 
obciążone obowiązkiem zape- 
wnienia bezpieczeństwa poli- 
cji tureckiej . . - « « 
Dodatek dla wizyt okrętów ame- 
rykańskich . . - « 2 4 . 
Dodatek dla importu z Ameryki 
„kultury* i „braku kultury" 
narodowej |» « « « +» 
Dodatek dla specjalistów amery- 
kańskich, obciążonych obo- 
wiązkiem zmiany od A do Z 
naszego dziś i jutro . 


80.000.000 
150.000.000 


150.000:000 


125.000.000 


Ogólem ` 1.205.000.000 
Dochody: 
Suma ze sprzedaży kości 1 skór 


16 milionów obywateli 100.000,000 
Dochód pochodzący z podatków 
od luksusu 2 milionów oby- 

wateli - +2 2 « w» + + = 400.000.000 
Pożyczka, zaciągnięta przez rząd, 
dzięki pośrednictwu Amery- 

ki, w Banku Tureckim . . 705.000.000 

Ogółem 1.205:000.000 


Bądźcie, jako ptaszki 


Na nadzwyczajnym zjeździe czeskich i sło- 
wackich biskupów katolickich, jaki w obec- 
ności internuncjusza papieskiego Rittera od- 
był się w tych dniach w Pradze, zaprotesto- 
wano. przeciwko szerzeniu reformy fol- 
nej w Czechosłowacji na ma. 
własność kościelną i powzięto uchwałę, któ- 
ra stwierdza między innymi: „Katolicki lud 
czechosłowacki nie życzy sobie, aby zamiast 
błogosławieństwa Bożego padło przekleństwo 


na naszą ojczyznę i na nasz naród. Historia 
wykazuje niezbici odbieranie Kościołowi 
jego majątków ściągało zawsze na naród 
ciężkie kary fizyczne i duchowe, Dlatego też 
domagamy się w imieniu ludu katolickiego, 
aby realizację reformy rolnej w odniesieniu 
do majątków kościelnych odroczono do 
chwili uzgodnienia kwestii ze Stolicą Apo- 
stolską”. 

Jak wiadomo, w Meksyku po konfiskacie 
latyfundiów klasztornych nastąpiło trzęsienie 
ziemi. W innych krajach występowało tylko 
zaćmienie ksi l bs. 


Nie unikaj samic... 


Bibliografia liferatury o „Lalce wzboga 
cila się o nowy komentarz, napisany do użyt- 


ku młodzieży szkolnej przez dr. Czesława 
Latawea | wydany przez Poznańską Spółkę 
Wydawniezą. Komentarz ten jest z wie'u 


względów symptomatyczny, Autor próbuje 
być nowoczesny į postępowy, interpretuje po. 
ść historycznie, ba! nawet socjologicznie. 
Niestety, coś usłyszał, ale nie wie w jakim 
kościele. Olo drobny wybór historycznych 
twierdzeń p, Latawce 

„Struktura społeczeństwa polskiego XIX 
wieku była anormalna*. (Str. 10). 

„Warstwa ta (scil, arystokracja) opanowa* 
łą i uzależniła od siebie wszelki kapitał do 
tego stopnia, że uniemożliwiła przedstawicje: 
lom innych klas społecznych wszelkie możli: 
wości awansu 
ajstraszniejszym w tym zjawisku było 
to. że”nikt w kraju przeciwko temu nie p 
testował, że hegemonie ich (scil. arystokracji) 
traktowano w kraju jako zjawisko, zupełni 
zrozumiałe, normalne* (str. 11). 

„„.Aby uzyskać popularność | wziętość 
ba było uprawiać rozpustę na szeroką 34 

St 


chodów 


nalne. 
(seil Wokulski) ośrod- 


mysłu, a jedynie pośredniczy jako 
spekulant, Nic dziwnego, że spad- 


„doktór 


kobiercami jego stają się Żydzi, których dzia- 
łalność miała zawsze charakter pośredni- 
ctwa'* (str. 22), 

"Poziom intelektualny zarówno warstw 
wyższych jak niższych jest bardzo miski, 
a życie ówczesne jest jałowe i beznadziejnie 
nudne, (Mowa o okresię pozytywizmu). Nie 
dziwnego, że przemysł i handel są dziedziną 
cudzozjemskiego kapitału i cudzoziemskiej 
inicjatywy". (Str. 28), 

„Warszawa jest jednym, wielkim śmietni- 
kiem, Na podwórzach reprezentacyjnych ka. 


mienic sterty śmieci, sięgające około pierw- 
szego piętra, w mieszkaniach. zaduch 
1 smród..." (str. 24), 


„W końcu poddaje się (scil, Wokulski) 
ogólnej psychozie histerii rewolucyjnej i na- 
leży do najaktywniejszych działaczy rewolu- 
cyjnych 68 roku. Rewolucyjność, to druga je- 
go pasja”. (str. 71). 

„-„Socjalizm w ówczesnym czasje jeszcze 
był niczym innym jak kiwaniem palcem w bu- 
cie" (str. 182). n 

Pozą zagadnieniami społecznymi baczną 
uwagę przy interpretacji -„Lalki* zwrócił 
Latawiec na zagadnienie miłości. 
w tej sprawie okazał się również głębokim 
duchologiem | koneserem. 

„Tu docieramy do zasadniczego problemu 
„Lalki* Prusa, a jest nim zagadnienie ero- 
tyzmu' (str. 44). 


„Jako wesołą wdówka cieszyła się (scil. 
Wąsowska) w społeczeństwie uprzywilejowa- 
(str, 68). 
sualną kobieta traci swe 
uprzywilejowane stanowisko, traci swoją mi- 
sję przez całe dzieje kultury sobię narzuconą 
i jest mniej więcej takim samym bydlakiem 
jak każdy mężczyzna" (str. 70). 

„yTemperamentem į charakterem Wokul- 
ski przypomina Mickiewicza. Obydwaj są 
ludźmi głęboko namiętnymi, skłonnymi do 
potężnych porywów, jak zalamań psychicz- 
nych, okresów spolanienia( t! apatii, oby- 
dwaj są hidźmi pasyj. Obydwaj postawili ko- 
chankę na niedościgłej wyżynie, obydwaj wy- 
idealizowali ją, ubóstwili, przywiązali się, 
uzależnili się od niej każdym niemal tętnem 
serca, obydwaj doznali ciężkiego zawodu” 
(str. 85). „Prus analogię posuwa tak dale- 
ko, że jak Mickiewicz obok Maryli romanso- 
wał z Kowalską, tak Wokulski romansuje ze 
Starską, a nawet z Wąsowską, pomimo, że 
obydwaj całym sercem należą do swych ko- 
chanek* (str. 86). 

I wreszcje ostateczny wniosek, jaki młody 
czytelnik powinien wyciągnąć z lektury 
„Lalki > 

„W obecnych warunkach nakaz jaki płynie 
z powi „unikaj samic innego niż twój 
gatunku (w znaczeniu różnić klasowych) wo- 
bee głębokiego nurtu zdemokratyzowania spo- 


łeczeństwa zatracił swą aktualność” (str. 
135). 
Rozumiem, że doktór Latawiec musi 


sać, rozumiem, że Poznańska Spółka Wyda 
nieza musj coś wydawać, ale co winna jest 
młodzież, że na takich komentarzach uczy s 

rozumieć „Laike“? Olo przykład najbardziej 
groźnego szkodnictwa kulturalnego i ciągle 
jeszcze lekkomyślnego dysponowania przydzia 
łami papieru, jk 


Nievzasadnione pretensje 


W felietonie „Życie kulturalne Śląska" 
(List z Katowic) w „Kurierze Wielkopolskim” 
Zbyszko Bednorz pisze m.in.: 


Przyjazd literata do świetlicy kopalni 
nej czy hutniczej stanowi przeważnie du: 
miary wydarzenie dla tych prostych, ale 
nie bezkrytycznych robotników. r 

"Trudno pojąc dlaczego do tych wdzięcz- 
nych słuchaczy tak rzadko zjeżdżają „wiel- 
ay” polskiego świata artysty: v 
szcza ci, którzy tyle na temat upow: 
nienia kultury mówią i. piszą, exemplum: 
z zespołu „Kuźnicy” nie był w śląskim 
święcie pracy dotąd nikt, rzadko któ tu za- 
gląda z Krakowa, a z Poznania był jeden 
Bąk. 

Odpowiadamy. Przyjazd literatów do świe- 
tlicy w fabryce włókienniczej łódzkiej sta- 
nowi również dużej miary wydarzenie. Do 


świetlie łódzkich nie przyjeżdżał dotąd ani 
krytykujący pisarzy łódzkich Bednorz, ani 
nikt ze Śląska. 

Nie mamy o to do nich żalu, bo wiemy, że 
równie trudno o czas na wyjazdy pisarzowi 


5 = 
na Śląsku, co w Warszawie i Łodzi. Sądzimy, 
że pisarz orientujący się jako tako w trudno- 
ściach własnego zawodu, nie powinien rzu- 
cać na wiatr pretensji nieuzasadnionych, 
rm, 


Łowcy sensacji 


Przed paroma tygodniami Łódzki oddział 
Związku Literatów dowiedział się o ciężkiej 
chorobie córki Marii Konopnickiej, przeby- 
wającej w Krośnie. Powodowany niewątpli- 
wie dobrymi intencjami, lecz goniący za sen- 
sacją „Express Łódzki“ uzyskawszy również 
tę wiadomość, uczynił z niej „bombę”, pisząc 
m. in. 

Państwo przyznało córce wielkiej poetki 
dożywotnią rentę w wysokości 3.000 zło- 
tych miesięcznie. Mimo swego sędziwego 
wieku p. Zofia Konopnicka nie zaprzesta- 
„ła jednak pracy. Do ostatniej niemal chwili 
udzielała lekcji języka francuskiego, W ten 
sposób wraz z otrzymaną rentą mogła pro- 
wadzić skromny tryb życia (podkr. nasze). 


t, że zamieszkała w Łodzi kuzynka cór- 
znanej pisarki zwróciła się do Zw! 
ratów i ZATKS-u 9 pomóc, umożliw 
cą jej udanie się do chorej: „Ekspress“ udra- 
matyżował apelem do ofiarności publiczne, 
„potrzebne są pieniądze"... „jesteśmy przeko< 
nani,że sprawa nie przebrzmi bez echa*.. itp. 
Dochodzą nas wieści, że w szkołach młodzi 
czytelnicy dzieł Marii Konopnickiej prowa- 


Otóż, stwierdzić trzeba, że w wypadku wy- 
żej wymienionym sama szlachetność intencji 
„Expressu” nie tłumaczy. Nie wolna apelo- 
wać do ofiarności . publicznej lekkomyślnie. 
Nie ścisłe j je jedyną korzyścią córki Ko- 
nopnickiej jest skromna renia państwowa. 
Utwory Konopnickiej wychodzą raz po raz, 
prawa autorskie pi: dpcho- 
dy z nowych wydań jej dzieł obowiązane są 
wypłacać wydawnictwa, ściągnąć może W 
każdej chwili ZATKS, Wiele jest w życiu na- 
szym spraw niezałatwionych, wiele bolączek 
dotyczy także losu pisarzy, po co stwarzać 
bolączki fikcyjne. Należy pomóc rodzinie pi- 
sarki, sle mądrze, ułatwiając jej, jeśli sama 
nie wie, jak to uczynić, ściągnięcie jej nale- 
żności. O ile nam wiadotno — ticzyniono to 
już. I to wszystko. rkm 


List do wydawców 


Niedowno szperając w listach pewnegó 
wielkiego poety romantycznego znalazłem tū- 
kie słowa; 

„Wystaw sobie chłopka bogatego, z ro- 
dzina już czytać umiejąca, zn sto lat, w 
cichym gdzieś domku pod Krakowem. Od- 
poczywa po wojnie, szcześliwy, ogień pali 
się w izbie, a przy kalendarzu juź i niektó- 
re książki znajdują się na stole. Wystawże 
go sobie. że czyta Balladynę, ten utwór ba- 
wi go jak baśń, a razem uczy jakiejś har- 
monit i dramatycznej formy. Bierzę Lille, 
to samo. Mazepa trochę już mu się wydaje 
nadto deklamatorskim. Lecz zajrzał w Go- 
dzinę myśli albo w Łambra, i rzucił ze 
wzgardą te melancholiczne skargi dziecka 
niedorosłegó. Otóż dla tego chłopka jest 
Saly, X. Marek i Kiążę Niezłomny:.* 


Na kopercie napis — Madame Salomóc 


Becu, a Krzemieniec, w liście podpis; Jul. 
Paryż, w lutym 1845 roku. E 3 
Gdyby Juliusz Słowacki żył, zamiast pisać 


do matki, jak to uczynił przed stu trzema la- 
ty, siadłby pewnie i napisał list do Jerzego 
Borejszy, albo do ob Kassmana, albo do 
dyrektora Bachracha z „Piyyu”, albo do „Wie- 
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dzy“, zresztą może do któregoś z prywat- 
nych wydawców, Napisałby o chłopku boga- 
odpoczywającym po 
zystko się sprawdzi- 
ki ki p kalenda- 
st Meissner i Wiech, jest 
Magdalena Samozwaniec i Szcze- 
ski, i e tysiąc innych rzeczy, 
Jest już nawet Orzeszkowa, Strug, Żeromski. 
Zapowiedziano pisma Adama. Ale nie ma 
nawet słychu o przygotowaniach do wydania 
dzieł zebranych biednego marzyciela sprzed 
stulecia. 

Rok 1849 jest rokiem jubileuszowym. Na- 
leży się spodziewać, iż jeszcze w roku bieżą- 
cym jedno z wielkich wydawnictw spółdziel- 
czych podejmie tanle, popularne zbiorowe 
wydanie dzieł Juliusza Słowackiego. ph. 


KORESPONDENCJA 


Szanowny Panie Redaktorze! 

Z zainteresowaniem odczytałem list Dyrelk- 
tora Wydziału Wydawniczego „Wiedzy“ do- 
noszący o tym, że książkę „Kierunek na 
Flżbietkę* wydała nie „Wied: Ekas 
pi Wieczorny”, Z niemniejszym záinteręr 
sowaniem oglądam codziennie trzecią stronę 
każdego kolejnega numeru „Ekspressu”, na 
której to stronie widnłeje jak wół: 

Wydawca; Spółdz, Wyd. „Wied. 

Czyli, że ,Wiedza* wprawdzie nie wydała 
Elżbietki, ale wydaje „Express“, który z Ko- 
lei wydał Elżbietkę. Czyli z rodowodu tego 
wynika, że Elżbietka, acz nie jest córką 
„Wiedzy — jest jej wnuczką. Czyli, żę dy= 
rektor Wydziału Wydawniczego „Wiedzy* za» 
pierając się ojcostwa Elżbietki i zatajając 
fakt, iż jest ona jego wnuczką — zasługuje 
na miano strasznego dziadunia, 6 

Z wysokim poważaniem 
Janusz Minkiewicz 


P, S, Zapewne interesuje Pana Redaktora, 
czy wreszcie „Wiedza* wypłaciła xni honor 
varium, © którym dyrektor Jej Wydziału 
Wydawniczego stwierdził ty wystosowanym 
do „Kuźnicy“ że zostałą mi wpłaco- 
ne w maju 1946 r,? Otóż komunikuję, że do 
tej pory honorarium wspomniane nie nade- 
szło ani na moje ręce, ani na konto RTPD, 
a rego korzyść zrzekłem się tej należ- 
ości. 


OD REDAKCJI 

W związku z listami, jakie otrzymaliśmy 
w sprawie, zamieszczonej w nr 6 „Kuźnicy” 
noty pt. „Panna Gawronek* wyjaćniamy, że 
nota ta wpłynęla jako materiał z poza redak- 
cji Biorąc pod uwagę zawarte w. listach tych 
argumenty wyjaśniamy, że redakcja w tym 
wypnóku mie Podzierz PONTIO R aktora pary; 
a zamieszczone pod notą inicjały rde. nie sk 
inicjałami redakcji ani skrótem żadnego z 
nazwisk pisarzy, współpracujących z „Kuż- 
nicą. 


KSIĄŻKI NADESŁANE  - 


Zofia Petersowa: — Liczyrzepa duch gór 
(Bajki dia młodzieży), nakład. Spółdz. 
Wydawn, „Wiedza”, Warszawa, 1048, 


str. 132, 

Jerzy Broszkiewicz: — Oczekiwanie, nakład. 
Spółdz. Wydawn. „Wiedza*, Warszawa, 
1948, str. 297, * 

Leon Hallau: Mistyczne podstawy nara- 
dowego socyalizmu, wyd. II, nakład. To- 
warzystwa Naukowego K.U.L, bublin 
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KOMUNIKAT 

Działający w Łodzi oddział Żydowskiego 
Instytutu Historycznego (ul. Narutowicza 32 
m. 7) zwraca się zarówno do. wszystkich in- 
stytueji jak í do osób prywanych z prośba 
o współpracę, W szczególności prosimy insty 
tucje i osoby, które mają w swoim posiada- 
niu materiały „historyczne, dotyczące dziejów 
w Polsce, by skomunikowały się z 
Prosimy takż 


hitlerowską, by 
do nas celem złożenia mania, 

Żydowskiego Tnstytutu Historyczne= 
ł w Łodzi, Narutowicza 32 m`% 


pod okupacj 


go. odd 
"Tel. 157-10. 


